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À toutes les Fleurs des nuits 
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 Jôen ai marre. Ras-le-bol de ces pluies de mots, de mes obsessions. Ça ne 

môappartient pas, toutes ces images entrevues, floues dans ma tête. 

Ce nôest pas mon histoire. Appelez-moi comme vous voudrez, témoin, acteur. Ni lôun ni 

lôautre de ces termes ne môest applicable. Je nô®tais que spectateur parfois, tout au plus.  

Bon, si je raconte, je ne môinvestis pas. Jôessaie seulement de rendre compte de ce que je sais. 

De ce que jôapprends. De ce que je pressens. Ça me brûle la gorge, raconter. 

Peut-être que certains points me touchent de près. Peut-être aussi que des éléments 

mô®chappent. Pas assez présent. Trop à dôautres moments. Trop proche ou trop loin, le point 

de vue. Côest suivant.  

Il  y a la voix de Cassandre, une robe rouge. Le corps de Lina. Il y a Annabelle, ah Annabelle. 

Les autres aussi. Mark eh oui, même lui. Surtout lui.  

Une foule de personnages. Des personnalit®s marquantes, qui môont marqu® en tout cas.   

Je me tords le cerveau à force dôy penser, mais je ne peux pas vous dire ce que je devrais. 

Commencer ? Par quoi, dôabord ? Par Mark et par Cassandre ? Alors que ce nôest pas clair ?  

Commencer quand même. Lôhistoire pourrait commencer paré une fille en noir. Qui fumait 

sa cigarette.   

 

  

 Saint-André ï Cô®tait un jour de rentrée scolaire dans un lycée public. Les derniers 

instants de liberté des élèves avant de découvrir les classes.  Une jeune fille plutôt petite, 

vêtue de noir, méditait sur le rassemblement. Elle fumait. Ses longs cheveux, leurs 

ondulations de bistre encadraient un visage de madone. Une madone grimée aux lèvres 

pulpeuses, au nez fin ¨ lôar°te un brin cassée. Ses gestes sôarticulaient comme autant 

dôaffirmations. Ses yeux surtout, deux émeraudes expulsaient son caractère. Une palette les 

enflammait, des nuances virginales à la perversité. Une extraversion les dominait, les 

sublimait. Ils dynamitaient les non-dits, désorientaient, oppressaient, en arme de précision 

rodée sous leurs sourcils bien dessinés. Leur cynisme était cuisant. Il perçait le masque trop 

pointu de son maquillage.  

 La fille  en noir était belle. Volcanique. Les mecs de son âge louchaient sur elle. Elle, 

elle les méprisait, elle balayait toute indulgence à leur égard: ils bêlaient déjà en chîur. Et 

leurs parents se débattaient une fois par an, à la tonte, devant un avis dôimposition. Ils 

représentaient la société. Son futur. La fille en noir sôexcluait de leur banalité. Elle se jugeait 

le grain de riz du rouage. Contre le syst¯me et fi¯re de lô°tre.   
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 Après deux premières heures de présentation des cours, elle savourait une blonde 

dans son coin. Observait toujours. Parmi le troupeau, elle déterra LE détail. Elle assimila, cota 

la plastique, intéressante. Le détail, une élève de sa classe, jolie brune au charme pétillant, 

r®pondait au pr®nom deé 

« Salut, je môappelle Cassandreé  

La brunette était là, devant elle, sans prévenir. La fille en noir consentit à la gaieté. Pour la 

coïncidence, pour la mignonne aussi.    

ï Et moi, Victoire. » 

La brune bouillait de surprise. Elle était séduisante. Ses mirettes immenses sôécarquillaient.  

VICTOIRE : Ouais, côest un dr¹le de pr®nom...  

Son timbre à peine nasillard vibrait sous la cordialité. En écho, la brunette admirait déjà le 

bout de femme, lui enviait sa splendeur de pin-up.  

VICTOIRE : Allez, jôtôoffre un caf®. On pourra papoter.  

Elles évacuèrent la cour sans complexe. La fille en noir marchait. Elle les épatait tous sur son 

passage. Ce qui impressionnait encore plus la brune Cassandre.  

 

 En trois semaines, Victoire conquit sa camarade de classe. Elles instaurèrent un 

rendez-vous tous les matins, autour de deux cafés. Au gré des échanges, des blagues, des 

confidences parfois, elles se rapproch¯rent, sôapprivoisèrent. Elles adoraient les mêmes 

musiques, se passionnaient pour les mêmes auteurs.  

 Elle baratinait, devisait fringues, descendait les profs, épiait les réactions. Sa nouvelle 

copine lôintriguait un peu. Cassandre était élancée, gracieuse, grande, plus dôun m¯tre 

soixante-dix en tout cas, bien foutue. Ses prunelles marron débordaient de paillettes. Sertie 

par des fossettes, la moue pillait lôenfance. Avec les frisottis bruns en forme de ressort, la 

frimousse rosée, on aurait dité 

VICTOIRE :é Une poupée, tu ressembles à une poupée. Comme celles avec les froufrous, tout 

ça. 

CASSANDRE : Une poupée ? 

Son nez retroussé, sa bouche ourlée sous une pointe de brillant se fâcha.  

VICTOIRE : Jôte jure, ­a te va bien, ­a y est, jôtôai trouv® un surnom !  

CASSANDRE : Quoi ?  

VICTOIRE : Poupée ! Sinon, Blanche-Neige, côest pas mal ! 

CASSANDRE : Oh non.  

VICTOIRE : Là, avec cette gueule, tôas tout de la poupée boudeuse. 
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CASSANDRE : Tôas pas autre chose ? 

VICTOIRE : Ben non, côest le bon ! Moi, jôai deux surnoms : Lolaé 

CASSANDRE : Ah oui, comme Lolita
1
 ? 

VICTOIRE : Mais non, comme Lola Montes, la danseuse
2
 ! Tôes inculte, toi. 

CASSANDRE : Et tes autres surnoms, côest quoi ?  

La fille en noir se posta en face dôelle :  

« Mes ennemis et quelques-uns de mes amis môappellent : lôÉnervée. Mais on est dôaccord, ­a 

reste entre nous ? » 

Le temps sôeffilochait à force de dialogue. Il fallait subir les maths. Les deux heures 

sôannon­aient barbantes. Victoire cogitait : irait-elle, sècherait-elle ? Et si elle allait dévaliser 

les boutiques aujourd'hui ? Ça lui changerait les idées avant le soir. Elle sô®loigna de sa 

camarade à contrecîur, plongea dans un bar, commanda son demi. Ce soir-là, elle devait 

honorer un rencard. Elle ne rentrerait pas chez elle. De toute façon, elle nôy était pas attendue.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 Elle pensait au roman de (Vladimir) NABOKOV, Lolita, Paris, Olympia Press, 1955. Lolita fit scandale à sa 

publication. 

2
 Lola MONTÈS : (1818-1861) Maria Dolores Eliza Gilbert, danseuse, aventurière, courtisane, comptait dans 

son tableau de chasse _ plutôt éclectique : Louis Ier de Bavi¯re, Franz Liszt, Richard Wagneré 
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Victoire 

 

 [...]Welcome to the jungle 

We take it day by day 

If you want it youôre gonna bleed 

But  itôs the price to pay 

 

And youôre a very sexy girl 

Thatôs very hard to please 

You can taste the bright lights 

But you wonôt get them for free 

In the jungle [...]  

GUNS N'ROSES ð Welcome to the jungle (Axl Rose/Slash)ï « Appetite for destruction », Geffen 

Records 1987.  

 

 La jeune fille entamait la seizième année dôune vie très particulière. Son monde 

déraillait, elle ne lôignorait pas. Cô®tait à elle pourtant, sa vie. Infecte. Lôadolescente se 

cataloguait née pour souffrir. On lôavait accablée dès sa naissance. On lôavait affubl®e dôun 

ersatz de prénom à la sonorité de bataille. Elle exécrait ce Victoire.  

 À lô®cole, quand elle se montrait, tout se combinait sans accroc. Les problèmes, eux, 

®taient lôapanage de lôext®rieur. Elle les occultait à la minute où ses semelles dépassaient le 

portail. Seulement, il fallait les rechausser à la sortie.  

 À la sortie, il y avait dôabord sa mère : Emma, antithèse de la responsabilité, de 

lôaffection maternelle. Une alcoolique chronique. Elle se gavait de cures, de traitements, de 

fainéantise. Puis rechutait, se gargarisait de ses litrons, de ses caprices. Elle exerçait encore 

son métier de coiffeuse quand son état le permettait.  Victoire essuyait le statut ardu de fille 

unique depuis que son demi-frère avait détalé pour survivre ailleurs. Il ne donnait jamais de 

nouvelle. Il y avait aussi le père dont Victoire ne gardait aucun souvenir. Un simple géniteur 

au loin, sans matière, sans qualité, sans défaut. Enfin, il y avait le beau-père. Celui-là, elle le 

connaissait trop bien.  

 Lôheure dôanglais prévue après les deux de maths avait fini de la convaincre. À 

chaque halte de sa virée entre bars et magasins, elle sirotait son houblon. Revisitait son 

contexte familial :  

« Père : absent ï Mère : neurones vaseux ï Plus de frère, tac, évaporé ï Beau-père : version 

trop câlin ð Total : sch®ma dôun fiasco annoncé. » 

Le beau-père de Victoire était un homme respectable, un employé exemplaire. Ses patrons 

lôappr®ciaient, les voisins lôestimaient, lui si dévoué à la guérison de son épouse ! 

Inoxydables, le portrait, la version officielle claironnaient.  
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Sauf que depuis des années, quand Victoire était chez elle, elle tremblait de trouille. 

Longtemps, le beau-papa lôavait rejointe la nuit dans sa chambre. Pendant ce temps, Emma, 

somnifères dans le sang, boules Quiès dans les oreilles, ronflait.  

La jeune fille rejetait le terme de victime en bloc. Elle vomissait sur les journaux, nourris par 

des intrigues du même acabit. La société vendait, dilapidait. Orchestrait son déshonneur, ses 

cicatrices, sa purulence. On dépeçait les faits divers. On les fournissait en pâture à la masse 

des bien-pensants. Et tous, ils arbitraient, ils cacardaient :  

« Quelle horreur ! Chez moi, ­a nôarriverait pas ! » 

La vérité était muette, la mise en scène triste à chialer étouffait la décence et les martyrs 

anonymes. Il y en avait partout, Victoire en était sûre. On les calomniait. On en tirait un au 

sort. On communiquait sur son calvaire pour se dédouaner. Voilà, côest dit, les autres peuvent 

crever, le quota est atteint. Persuadée par le ­a nôarrive que chez les autres, le public, la 

presse pouvaient somnoler à nouveau. À lôimage dôEmma avec ses boules Quiès. Paisibles.  

« Ouf, je ne connais pas de déséquilibré de ce genre, moi. »  

Pour Victoire, aucune assistante sociale nô®tait intervenue. Pas de Zorro. Rien, ni son courage 

de gosse, ni sa détresse extrême ne lôavait sauv®e de lui. On ne sô®tait jamais interposé. Elle, 

elle avait bien serré les dents. Imploré parfois. Il était revenu quand même. Son beau-père ne 

la violait presque plus. Peut-être à cause de son âge. Peut-être que, tant quôelle le pouvait, elle 

se préservait. Seule. Elle restait le moins possible à la maison, chez les deux larves, ses 

parents présumés.  

 Elle creusa sa mousse. Elle nôavait pas eu dôenfance. Cô®tait son bilan, son intimité, 

son identité. Maintenant, elle avait quinze ans, elle se vantait dôavoir de la chance. Ses 

semblants de vieux nôempi®taient plus sur ses projets. Dôaccord, le vice devait sô°tre tatoué 

dans ses gènes. Elle sôen fichait. Elle était libre. Mieux, elle savait où elle allait. Son oxygène, 

son phare dans la temp°te, cô®tait son pognon. Celui quôelle gagnait. Elle ne voulait plus sôen 

passer. Lui seul bichonnait son indépendance, colmatait son cocon. Elle en jouissait sans se 

lasser jusquôau dernier centime depuis presque un an.  

Elle fumait au moins un paquet par jour. Dôun îil, dôune ardeur, elle sôattachait à chaque bout 

de tabac. Elle se diagnostiquait intoxiqu®e, ­a lôamusait. Elle sôautorisait des planes : ecstasy, 

mushies, nôimporte quoi dôexclusif. Une ou deux amphés en bonus. Le principal, ses armoires 

se blindaient de fringues. Son look sô®largissait selon sa fantaisie, sa convoitise. Au gré de 

lôinspiration. Sa carte de visite, sa couleur, cô®tait le noir. Son pire cauchemar, cô®tait 

dôab´mer la pièce suprême de sa collection, un blouson en cuir. Tout ce quôelle d®sirait, elle 

en disposait. Une chope fraîche se posa devant elle. Ce soir, elle bossait. Elle dédicaça une 
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aigreur à son beau-papa. Parce que lui, il nôavait jamais pris la peine de la payer pour lui 

rendre ce service, assouvir ses envies. Elle se le reprocha. Ce job, cô®tait la suite logique. Elle 

avait lu le cliché quelque part : fille de la nuit. Depuis elle lôutilisait pour elle-même. Pour 

mieux se camoufler sa réalité. Pute, cô®tait moins propre, moins avenant. Seuls les actes et 

leurs résultats se chiffraient. Prostitu®e, cô®tait une étiquette, une note scientifique, avec le 

vocable du proxénétisme derrière. Escort-girl, ça sonnait creux, sans âme, un slogan de 

marchandise pour les papys américains. Elle relativisait en spécialiste ès prestations sexuelles. 

Avec de lôobstination. Elle se vendait une fois, deux fois, trois fois par semaine. Rien de 

grave. Son pseudo, vu son âge, s'était imposé, Lola pour Lolita. Elle se détachait des détails 

quand elle empochait son salaire. Elle se pressa dôingurgiter le demi. Au loin, les enseignes 

lôaguichaient à coups de camelote. Carpe Diem ?  
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 Lôautomne sô®tablit sur la ville, flamboya. À lô®poque, Saint-André se développait au 

ralenti. Une ferme, un îlot du passé, émergeait par endroits. La périphérie amassait les grandes 

surfaces. Dans le centre, on préférait sôentasser le long des canaux et face au lac, contre les 

hectares de pelouse. Les montagnes cernaient les horizons. Les eaux alpines se couchaient au 

creux de la plaine. Les voiliers croisaient les barques, sôacoquinaient près des rivages avec les 

pédalos, les baigneurs. Autour, en lôhonneur de chaque saison, des variétés de fleurs 

foisonnaient dans les jardins. Au-dessus des pavés, maintes traces dôhistoire, des épisodes 

artistiques, des noms illustres ressuscitaient à coup de plaques. En chaque parcelle des anciens 

quartiers jusquôaux cîurs des squares, de la basilique jusquôau ch©teau sur leurs crêts, le 

romantisme, lôh®roµsme sô®taient grav®s. La zone des canaux, les pourtours du lac, se dédiait 

au tourisme. Les restaurants se disputaient les emplacements, les appareils photo flashaient à 

point nommé, qui les grèves bétonnées baptisées plages, qui la vieille prison sur le canal, qui 

les édifices, qui les arcades, qui le typique pont des Amours.   

 La localité vieillissait, se vidait selon la période de lôann®e. Les étudiants la 

réanimaient alors, dépensaient leur jeunesse dans les rues piétonnes, les centres commerciaux.  

Les deux copines déambulaient aussi. Victoire déboursait pour tout, toujours, verres, cafés, 

gadgets. Au milieu des breloques dôune ®choppe, Cassandre hochait sa bouille. 

VICTOIRE : Ce sera génial, tu verras.  

CASSANDRE : Je sais pas si mes parents seront dôaccordé 

VICTOIRE : Mais si, ils seront dôaccord. Et même ? 

CASSANDRE  : Je suis pas s¾reé 

VICTOIRE : Mais bouge-toi le train, côest pas comme ­a quôon sô®clate dans la vie !  

Elle gratifia lôautre dôune îillade. Objectif du jour : soigner la timidité de sa copine.  

CASSANDRE : Je viendrai, OK.  

VICTOIRE : Tu vas voir, on va rigoler.  

Et elle le pensait réellement.  

 

 Dôheure en heure, un parterre de jeunes gens BCBG se muait en réunion 

dôalcooliques. Des joints circulaient. Deux ou trois rabat-joie sô®clipsaient. Victoire profitait 

de la soirée avec modération. Elle sôoccupait ¨ jauger lôautre fille. Cassandre supportait bien 

la beuverie. Elle chahutait, dansait, fredonnait. Et ne sôarr°tait pas aux regards masculins sur 

ses basques.  

VICTOIRE : Eh la star, on se casse ?  

CASSANDRE : Bené O½ ?  
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VICTOIRE : Allez, accompagne-moi. Tu verras bien.  

Lôautre r®cup®ra sa veste, lui embo´ta le pas sans broncher, acquise ¨ lôivresse.  

 

 Annabelle mourait dôennui. Son chevalier servant renouvelait sa flûte pour la 

troisième fois. Il déblatérait son énumération des stations de ski les plus sympathiques, 

adresses de restos incluses, de la lettre A à la lettre Z. Le pseudo chef nô®tait pas l¨. Il devait 

être encore pendu à son téléphone. Lina, pas guillerette ce soir-là, rétrogradait vers les 

balcons. Elle échangeait trois banalités avec une métisse.  

Annabelle distribuait ses sourires en mode automatique. Le brouhaha avec les arômes des 

cigares lui assenait une fichue céphalée. Le salon se brouillait. Elle esquissa trois foulées en 

arrière, entrebâilla une porte-fenêtre. Lorsquôelle rappliqua vers son cavalier trop loquace, 

lôÉnervée pénétrait dans la pièce.  

Victoire nô®tait pas seule. Une brune, une ado piquante, enrobée dans un tee-shirt fuchsia et 

un patte dô®l®phant noir, la talonnait. Annabelle sentit une irritation nouer son estomac. 

Lôobjet de son animosit® embrasait une blonde, satisfaite de sa trouvaille. Elle se joignait à 

lôassembl®e, haranguait sa copine. 

VICTOIRE : Assieds-toi. Jôen ai pas pour longtemps.  

CASSANDRE : Si tôen as pas pour longtemps, je vais tôattendre dehors.  

Annabelle réintégra par degré son euphorie de façade. Parce que spontanée, la brune 

compagne de Victoire sôen allait.  

 

Cassandre regrettait dôavoir suivi son amie. Elle fonçait dans le couloir, droit vers l'issue.  

Il dit :  

« Bonsoir.  

Elle envoya la politesse sans réfléchir :  

ï Bonsoir.  

Il demanda :  

ï Que faites-vous ici, mademoiselle ? » 

La jeune fille pivota. Et se heurta contre des yeux très verts, appuyés sur elle.  

Elle nôavait jamais vu des iris de cette couleur. Ils supplantaient le jade, en énigme, en 

profondeur. Ils revêtaient un langage. Pour elle seule, ils tournoyaient dans une joie, ils 

lôinterloquaient, si calmes. Ils se logèrent dôentr®e de jeu dans son horizon.  

Elle pensa :  

« Trop beau pour °tre honn°teé » 
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Il était grand. Plus dôun m¯tre quatre-vingt en tout cas. Il avait une trentaine dôann®es. Les 

motifs dôune cravate sôharmonisaient à son costume anthracite, coupe impeccable. Chez lui, la 

prestance ne se calculait pas, lô®l®gance validait le naturel, une distinction. La carrure accusait 

lôathl¯te. Les cheveux bruns, souples, courts, flattaient les expressions. Le regard intensifiait 

la physionomie, le nez énergique, le menton carré, le rasage de près. Pour fignoler, sur sa 

beauté se greffait davantage. Une séduction aiguisée, envahissante : le charisme.  

Ce trait-là ne se déguisait pas. Lôhomme était très conscient de son impact sur les autres. 

Souvent par instinct, il se cantonnait à la sobriété voire à lôaust®rit®. Pour amplifier ses atouts 

quôil mesurait, dôailleurs. Grâce à eux, il avait toujours obtenu ce quôil avait voulu. Non par 

défi, mais par routine.  

Cassandre se matérialisa sur la terre ferme. Là elle constata quôil guettait encore sa réponse. 

Elle ne vacilla pas, se maintint à portée des deux jades. Et se risqua :  

« Jôaccompagne mon amieé Victoireé Jeé Je vais lôattendre dehors.  

Elle explorait chaque tiroir de sa boîte crânienne sans rien pouvoir prononcer de plus. 

Lôhomme démasquait ses incisives très blanches de pub pour dentifrice. Trop de perfection, 

ce nô®tait pas concevable, pas en vrai. À peine dans les séries télés. Cassandre était 

effarouchée, désarçonnée. Perdue. 

Il chuchota :  

ï Jôesp¯re que nous nous reverrons.  

Elle admit :  

ï Peut-être.  

Toujours, les jades brillaient devant elle. Comment sôen s®parer ? Comment leur plaire ? Elle 

devait se décider. Ses muscles ne fournissaient plus le moindre mouvement, son intellect 

sô®tait vitrifi®. Elle était immobile et aphone.  

Enfin, elle élabora, articula un piètre :  

ï Bonne soirée.  

Dès le seuil franchi,  elle se maudit. Elle injuria sa nervosité, ses répliques de nulle, sa laideur, 

sa copine Victoire, le hasard et toute la création. 

 

 Cinq minutes plus tard, lôÉnervée lôattrapait par la nuque.  

VICTOIRE : Jôen reviens pas, côest g®nial, il veut te revoir ! Tu lui as tap® dans lôîil !  

CASSANDRE : Quoi ? Tôes folle ? De qui tu parles ?  

VICTOIRE : Devine, le mec que tôas crois® dans le couloir ! Mark, le rêve de toutes les 

femmes ! Le canon ! Exceptionnel !  
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CASSANDRE : Sôil tôenthousiasme tant que ça, pourquoi toi, tôessaies rien ?  

VICTOIRE : Là, tu me déçois beaucoup, poupée.   

CASSANDRE : Il est un peu vieux, non ?  

VICTOIRE : Côque tôes rétrograde ! Relax, lâche toi !  

CASSANDRE : Nôemp°che, tu dis nôimporte quoi.  

VICTOIRE : Et toi, toi, tu fais ta fine bouche.  

CASSANDRE : Tôes sérieuse ?  

La fille en noir se dressa. Leva la paume droite, déblatéra, solennelle :  

« En vérité, je te le jure : tu lui as tap® dans lôîil, quôil a fort joli, du reste. » 
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Le spectateur 

 

 Côest à ce moment-là que le vent a tourné. Ou plutôt que Victoire a fait tourner le 

vent à son idée. Je nôai jamais pu lôencaisser, cette minette. Ses speechs môont toujours laiss® 

de marbre. Trop arrogante. Trop théâtrale. Trop collante. Trop. Pas de structure sous le relief. 

Avec le recul, jôai eu du flair, jôai tout de suite capt® sa nature profonde. Du coup, même pour 

son cul, elle ne môa jamais attir®. Oh, je la trouvais assez affriolante. Sans plus. Je fonctionne 

¨ lôintuition, moi.  

 Elle, elle aimait bien le clinquant, la frime, les mecs en Lamborghini avec la came 

dans la poche. Lôun et lôautre ensemble, cô®tait encore mieux. Il faut dire, elle a quand même 

pas trié ses clients, elle sôest rattrapée comme elle pouvait en privé.  

Mais cô®tait une sacr®e caricature. On nôentendait quôelle, partout où elle allait : je serai une 

star, je serai célèbre, et touté Cô®tait juste une pute. La seule c®l®brité à sa dimension, ça 

aurait été les studios du porno. Pas gagné. Ses talents dôactrices ®taient trop limit®s à mon 

avis.  

 Alors son truc, cô®tait de régenter la vie des autres. Risible. Déplorable, mais risible. 

M°me quand jôai appris ses antécédents, je nôai jamais pu la plaindre. Ce nôest pas sain de se 

venger sur les autres de son beau-papa, ça ne peut pas servir dôexemple pour les autres 

victimes de sévices. Cô®tait une fêlée option dangereuse. On me dit quôelle a aussi eu de 

bonnes intentions. Quôelle pouvait être attachante... Jôai du mal ¨ le croireé  

 Dôun c¹t®, il y a ceux qui souffrent, de lôautre, ceux qui sont nés pour monnayer leurs 

souffrances. Ne cherche pas, ça, côest Victoire, simpliste et programmée. La société en deux 

catégories : vous tous les cons dans une. Et moi, je suis lôunique valable, voilà. Elle, elle a 

propagé ce quôelle voulait. Ce qui était vrai, personne ne sait trop, côest sûr. Avec son 

cynisme bien destroy. Comme si elle voulait balancer à la gueule du monde ses blessures. Sa 

décadence. Non, jôai beau faire, ­a coince. Pour moi, elle représente la noirceur, les 

rabatteuses, lôapp©t du gain. Côest viscéral, je déteste ce genre de désaxées. On ne sait jamais 

ce qui risque de leur passer par la tête.   
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 You go to my head and you linger like a haunting refrain and I find you spinning round 

in my brain like the bubbles, in a glass of champagne [...]  

 

Billie HOLIDAY  ï You go to my head (H. Gillepsie- J.F. Coots) ï Warner Bros Inc 1938. 

 

 Les rosaces de soleil trouaient les persiennes, se faufilaient dans le bureau, 

ricochaient sur lôordinateur. Le propriétaire des lieux négligeait parfois son clavier pour 

consulter sa montre. Il avait emménagé ici après le mandat des décorateurs, environ un an 

avant. Lôappartement occupait à lui seul le dernier ®tage dôun immeuble de standing. Les 

terrasses recelaient chacune un panorama : la chaîne de montagnes dôun c¹t®, le Saint-André 

historique, ses canaux, les rochers de la basilique et du château de lôautre. On surplombait au 

nord des allées coquettes, une rue toute en sérénité, au sud la promenade ombragée des bords 

du lac. Lorsque lôinterphone chevrota sa sonnerie, le propriétaire partit ouvrir. Ses invitées 

entrèrent. La première, Victoire décochait son insolence, une suprématie sur sa camarade.  

VICTOIRE :é Cassandre, je te présente Mark. Mark, tu connais déjà Cassandre ?  

MARK : Nous nous sommes croisés. Dans un couloir.  

VICTOIRE : Vous vous croisez encore. Du coup.  

Il les débarrassa de leurs vestes. La compagne de Victoire, débardeur carmin sur sa poitrine 

équilibrée, jean pattes dô®l®phant sur ses longues jambes, était très belle. Et cô®tait ind®niable, 

très jeune. Ses iris marron disséquaient le hall.  

MARK : Après vous, mesdemoiselles.  

Deux vantaux coulissaient sur le centre dôune pièce. Les canapés en cuir noir crânaient autour 

dôune t®l®vision ®cran g®ant, dôune st®r®o ultramoderne, de plantes vertes. En expo sur les 

rayonnages, les bibelots dôantiquaires en bronze, pendulette, sculptures du dix-neuvième 

aimantaient la poussière. Sur la gauche, un bar en merisier, ses tabourets à dossier sous un 

velours brique, tranchaient les espaces. Une salle à manger sô®tirait derrière lui. Ses chaises se 

pâmaient dans leur laque avec tout près une audacieuse, une ottomane. Le buffet, la table, 

triomphaient sous un plafonnier, une verroterie à perles. À lôoppos®, les volumes 

ensevelissaient les panneaux dôune alcôve. Les losanges des tapis se déployaient sur le marbre 

patiné. Les fauteuils se calfeutraient dans les coins. Dôautres sôabritaient contre le voilage des 

rideaux. Ils dévisageaient tous le guéridon, le nombril de la bibliothèque. Le jour fusait à 

travers les baies, drapait chaque particule. La fille fila Mark et lôÉnervée jusquôaux divans. 

Elle étudia les îuvres de bronze. Dans ses petits souliers.  

MARK : Comment allez-vous ?  
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VICTOIRE : Bof. On est venues ¨ pied, côest ®puisanté 

Elle sôaffalait sur le cuir.  

MARK : Voulez-vous boire quelque chose ?  

VICTOIRE : Gagné ! Sôil te pla´t, sers-nous un verre de cet excellent breuvage écossais, celui 

que tu planques dans ton baré 

MARK : Un whisky ?  

VICTOIRE : Encore gagné ! Tôes en veine, dis-moi. 

MARK : Sans doute.  

Il attribua une dose à chacune. La fille se décida, imita son amie. Goûta une gorgée. 

LôÉnervée amorça une conversation, lôalimenta à elle seule, avec des babioles, la pluie, le 

beau temps. Pour discourir en cinq sec sur les humeurs et les hobbys de sa Poupée. Un bip du 

côté du hall abolit son exposé. Mark sôexcusa, disparut. Chacune des filles exp®dia un coup 

dôîil ¨ lôautre.  

CASSANDRE : Pourquoi tu parles de moi comme ça ?  

VICTOIRE : Côest rien de vache. Côest pour quôil apprenne ¨ te conna´tre...  

Le retour du propriétaire suspendit les soupçons. Un homme encore jeune surgit ensuite dans 

le salon. Cassandre reconnut lôaspect robuste, le style du costume, les mèches blondes. Elle 

avait aperçu le nouveau venu avant, mais où ? Il salua, il sôappelait Fabrice. Ses joues se 

coloriaient de sillons. Ses yeux étroits, bleus métallisés, sôinclin¯rent sur les bases dôun 

débardeur carmin et dôun body noir, comparèrent. Mark versa un autre demi-scotch. 

VICTOIRE : Tu vois, Cassandre, ce qui est bien, avec Fabrice, côest quôil est toujours pr°t ¨ 

rendre service aux gens. Côest ­a, lôamiti®. On trinque ¨ lôamiti® ?  

Elle hissa son single malt du bout des doigts. Et engloutit la charge dôune traite sans sursis.  

VICTOIRE : Fabrice, tu veux me rendre un service ?  

FABRICE : Quand tu me le demandes sur ce ton-là, je ne peux rien te refuser.  

VICTOIRE : Jôai des courses ¨ faire, tu môemm¯nes ? 

CASSANDRE : Maisé 

VICTOIRE :é Toi, bois ton whisky tranquille. Sans tô®trangleré 

CASSANDRE : Tu avais dit queé 

VICTOIRE :é Jôai oubli®, jôai un truc de prévu. Tout le monde peut se tromper. Côest pas un 

souci, Mark se fera un plaisir de te raccompagner. 

CASSANDRE : Côest bon, je rentrerai seule.  

Elle réprimait une terrible vexation. Devant ce piège tendue par celle quôelle croyait son amie. 

Ladite amie se concentrait sur ses manigances et pépiait.  
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VICTOIRE : Ben voyons, tu risques de te perdre ! Mark, tu peux ramener Cassandre chez elle ?  

MARK : Bien entendu.  

VICTOIRE : Alors je te la confie. Prends-en bien soin. Fabrice, on y va ?  

FABRICE : Avec plaisir.  

Dans le hall, il tendit son blouson ¨ lôÉnervée. Qui pouffait aux singeries de ce déglingué de 

destin, décrétait.     

VICTOIRE : En vérité, je te le dis, il était temps de dégager.  

FABRICE : Tu lôas déjà, ta prime, il est séduit. 

VICTOIRE : Pas encore. Mais jôsuis sur la bonne voie. Ça ne saurait tarder.  

 

 Mark avait appris tout ce quôil souhaitait savoir à son sujet. La jeune fille sôappliquait 

à porter le cristal à ses lèvres en rythme. Sa discrétion alternait avec une spontanéité. Une 

volubile sans gouaille. Elle était rafraîchissante de crédulité, le contraire de Victoire.  

Une mélodie ponctuait sa voix, un fluide liait ses postures toujours contenues. Au fur et à 

mesure quôelle se livrait, son minois irradiait de douceur. Avec ses légères malices dans les 

paroles, dans la conduite, elle ferait une employée modèle. Au charme déroutant.   

Deux secondes, quand il lôembrassa, le sentiment de commettre une erreur le troubla. Sans se 

borner ¨ lôattraction physique, avait-elle le moindre avantage sur les autres ? Elle nôavait 

aucune expérience. Peut-être était-elle trop jeune ? Elle avait quinze ans. Le même âge que 

Victoire. Mais Victoire cultivait une maturit® dôexperte. Une exception. Mieux vaudrait 

ramener la fille chez elle. En engager une autre. Plus âgée.  

Puis encore une fois, elle leva des pupilles, deux billes sombres vers lui. Elle frissonnait dôune 

incandescence irrésistible, des perceptions dôadolescente aussi. Elle le dévorait du regard. Elle 

lôidol©trait avec tant dôinnocence, tant de confiance, tant dôinsistance enfin quôil capitula.  

 

 

 ANNABELLE : Cette fille, dôo½ elle sort ?  

LINA  : De nulle part ! Côest cette charogne dôÉnervée qui veut la recruter, elle lôa amen®e à 

Mark, elle lôa choisie dans sa classe ! Vic, toujours elle, elle et ses idées de daube !  

ANNABELLE : Quoi ? Dans sa classe ? Franchement, lôÉnervée, elle craint. 

Elle éprouvait une aberration, pour la première fois. Une sensation proche de la pitié devant la 

crise de sa meilleure amie. Elle d®finissait sa Lina dôabord comme amoureuse, mordue. Donc 

une aveugle. Une masochiste. Une groupie déifiant le passé. Maussade, toute à ses marottes 

sur lôamour, la Belle incendia une de ses longues.  
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ANNABELLE : Depuis combien de temps ça dure ?  

LINA  : Jôen sais rien, un mois, moins. Tu te rends compte ?  

ANNABELLE : Eté elle voit rien venir ?  

LINA  : Si tu la connaissais pas, tu verrais venir Victoire, toi ? Ou même Mark ? Et ils vont 

peut-être pas le faire pour de vrai ?  

Un silence se logea, douillet. Les explications ne se justifiaient plus entre les deux amies. 

Elles se percevaient, sô®lucidaient en chîur. Leur complicité était un asile, inaliénable.  

ANNABELLE : Je te mentirai pas, il y a de fortes chances. 

LINA  : Et nous, alors ? Quôest-ce quôon dit ? Quôest-ce quôon fait ?  

ANNABELLE : On attend : on ne sôen m°le pas. Et bichette : arrête dô°tre jalouse, côest d®bile. 

Tôes plus sa r®guli¯re et côest tant mieux.  

Elle offrit un briquet. La blondinette flamba une de ses lights.  

LINA : Parce que tu crois que jôpeux môen emp°cher ? 

Elle sôagita. La hargne, cô®tait une roue de secours pour sa fierté, la ronde de ce quôelle avait 

subi pendant des mois. Des mirages, un amour, des lambeaux de moralité, enterrés rien que 

pour lui. Lina se consumait. Offensée, vieillie, sans illusion, sans conviction, sans plus aucun 

déclic de révolte. Elle avait dix-huit ans à peine. Et elle réagissait en femme âgée au seuil de 

la mort. Démangée par la mélancolie.  

LINA  : Je la hais, cette fille. Je hais lôÉnervée. Je les hais.  

ANNABELLE : Tu trouves pas que tôexag¯res ?  

LINA  : Jôavoue. Mais jôai les circonstances att®nuantes.  

ANNABELLE : Laisse lui le bénéfice du doute, on ne la connaît m°me pasé Quand est-ce 

quôon la voit, dôailleurs ?  

Elle enrageait encore contre Mark, ce pourri, elle ne se le permettait quôà moitié. Il ne valait 

même pas une colère. Et sa satanée 100'S grillait trop vite. 

LINA  : Ben, le plus tôt possible.  
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Annabelle 

 

 [...](Now) Donôt hang on, 

Nothingôs lasts forever but the earth and sky 

It slips away, 

And all your money wonôt another minute buy. 

 

Dust in the wind, 

All we are is dust in the wind [...] 

 

KANSAS ï Dust in the wind (K. Livgren) ï « Point of known return », Epic 1977. 

 

 Dès le lendemain, la ville bravait un froid précoce. La jeune femme descendit du bus, 

hâta le pas. À lôor®e de cette zone, les immeubles, les pavillons sôeffa­aient entre deux 

hauteurs, dans les nimbes de végétation, contre les versants abrupts de la rivière. Depuis 

lôavenue, on ne devinait rien. Que les cimes des résineux. Cô®tait sans doute pour mieux 

dissimuler les morts aux vivants. La jeune femme croisa de rares passants le long de la ruelle 

pentue. Elle sôenveloppait dans une canadienne à carreaux style années soixante-dix. Par-

dessus son col, on remarquait le cachet, la ciselure de son visage, ponctuée par son petit nez, 

par ses iris, des singuliers, des fusions entre le noisette et le vert. Les contours de ses lobes 

nôéchappaient pas aux ondes de la chevelure. Les mèches plutôt châtain courtisaient ça et là 

lôagr®ment de lôambre. Elles se soustrayaient au carcan dôun serre-tête, esquivaient les nîuds 

dôune ®charpe à chaque enjambée pour flotter libres jusquôau milieu du dos. La jeune femme 

prodiguait parfois un îil attentif dans sa mitaine droite, à une pièce de monnaie aux bords 

élimés, deux francs français de mille neuf cent soixante-dix-neuf, son fétiche.  

 Elle poussa le portail dôun coup de talon. Arriva dans lôall®e. Rapide à force 

dôhabitude, elle slaloma entre les troncs, les sépultures. Et elle se planta devant le granit veiné. 

La photo de Cédric lui souriait. La Belle casa son fétiche dans une poche. Dôabord, comme à 

chaque visite, elle sôagenouilla pour caler les pots, réparer les chrysanthèmes malmenés par le 

vent. Puis comme toujours, ¨ voix haute, elle lui parla. De toute fa­on, elle nô®tait pas unique 

dans sa nostalgie, à sôadresser ¨ un mort. D'autres, brisés par le deuil, lôimitaient. Elle le 

savait, elle en repérait pas mal ici, depuis presque trois ans déjà.  

Ses paupières se plombèrent. Se moulèrent sur les souvenirs. Lôann®e de ses quinze ans, 

lôautomne se clôturait sur les brouillards givrants. Ils sôen fichaient, ils étaient tous les deux. 
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Cédric avait une voiture à présent. Ils iraient au ski en février et en vacances lô®t® suivant. 

Tous les deux, côétait pour la vie. On envisageait même les faire-part, une foison de projets, 

Annabelle et Cédric. Ils sôaimaient. Il lôavait raccompagnée devant chez elle. Il lôavait 

embrassée : 

« On se voit demain, je tôaimeé  

Ah, un premier amour, une étoile dans les nuits dôadolescence. La foi coriace que rien ne 

freine. Bien sûr, les parents jugeaient ça prématuré. Lina était un peu jalouse. Mais ils allaient 

si bien ensemble. Elle avait juste dit :  

ï La route, côest verglac®, fais attentioné 

Cédric avait répondu :  

ï Ne tôinqui¯te pas. Rentre au chaud.  

Et puis :  

ï A demain, nôoublie pas que je tôaime. »  

Ils détestaient être séparés, les aux revoirs les déchiraient. Sous le porche, elle lui avait 

envoyé un baiser de la main. La voiture, les phares sô®taient ®teints au loin dans lôobscurit®. 

Annabelle sô®tait endormie. Elle avait rêvé, de Cédric, de vacances à deux, bientôt.  

Ils avaient téléphoné chez ses parents. Le p¯re dôAnnabelle avait lâché son journal. Sa mère 

avait abandonné le petit déjeuner. Cô®tait le matin, on lui avait expliqué :  

« Accident de la route. Hier soir. Mort ¨ lôh¹pital. Dans la nuit. »  

Plus de projets, plus de C¹te dôAzur, plus de ski. Seulement le sentiment de nô°tre plus rien. 

De perdre tout en plus de la moitié dôelle-même. Avant, ils ne supportaient pas les heures 

interminables, lôun sans lôautre. Elle avait dû vivre sans lui pour toujours. De Cédric, que 

restait-il, à part son image sur la stèle, un sourire à lôinfini ? Elle ouvrit un îil. Puis le second. 

Elle nôavait jamais su oublier quôil lôaimait. Elle embraya sur le monologue :  

« Mes parents vieillissenté »  

Les ans filaient, ils en souffraient. Si elle dessinait, sa mère venait la complimenter, 

qu®mander quelquefois un retour dôaffection et r®p®ter sa lapalissade, sa louange :  

« La beauté, mon trésor, côest un don du ciel ! » 

Annabelle en avait conscience depuis longtemps. Elle avait ®t® servie par lô®tymologie et par 

la nature. Cédric vivant, elle se contemplait dans tous les miroirs, son anatomie, son teint, le 

raffinement dans sa physionomie. Les mauvaises langues, les envieuses avaient exacerbé son 

orgueil. Quant au hasard, il lôavait fait na´tre choyée, miracle dôun ménage âgé, princesse dôun 

frère aîné. Son enfance sô®tait ravitaillée à des sources de joie. Jusquô¨ la faille de ses huit ans. 

Depuis, elle cadenassait son secret. Sôestimait malgr® tout favorisée.  
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 Et aussi loin quôelle pouvait se rappeler, il y avait Lina. Ses boucles blondes, ses tics, 

ses gaffes, ses exaltations, ses dépits, sa vulnérabilité, ses fugues dans un ésotérisme de 

pacotille. Après les bêtises de gamine, les liens sô®taient tissés entre les mêmes écoles, les 

m°mes copains, lôescalade dôun cerisier. Elles avaient élaboré leur propre univers à force 

dôamiti®.  

Lina avait toujours appuyé Annabelle. À travers le deuil, les coups de blues, les tentatives de 

suicide. La création lui avait refusé une sîur, Annabelle sôen ®tait trouv®e une, de six mois sa 

cadette. Jamais elle nôavait trahi sa confiance. Même pour la suivre dans la voie sans issue :  

« Argent facileé » 

C®dric ®tait mort. Elle nôaurait pas de futur. Autant asticoter le destin. Elle évoquait souvent 

cet après-midi, quand Lina avait tout avoué. Et proposé sans détour :   

« Si côest face, tu me suis ? » 

La pièce projetée du côté plafond avait rat® son atterrissage. Les deux filles lôavaient vu 

rouler. Puis sôaffirmer. Le verdict paradait. Définitif. Lôadage République Française 

encerclait la semeuse au bonnet phrygien. Aux orties, le chômage, la léthargie de lycéenne. 

Cô®tait donc ­a, maintenant, son projet, son but ?  

Annabelle avait basculé dans le sillage de sa meilleure amie. Avec deux vieilles mélodies en 

balancier dans le cîur. Le hit de Kansas en hommage à la réversibilité de la vie. Runaway
3
 de 

Bon Jovi en étendard sur ses cartes de visite toutes neuves :  

« Call me for a wild time. » 

Elle s'était baptisée Anastasia pour ses clients. Renaissance, un pied de nez. Puis au centre du 

défilé de caricatures, dans le rôle du réconfort, de lôespoir, elle avait rencontré Martial. Elle 

avait marché plusieurs mois aux promesses, aux t®moignages dôadoration. Galopé en lévrier 

derrière un lapin. Son métier à lui, cô®tait pr®cis®ment ça : promettre des chimères à la 

ménagère, aux mamies, à ses fans. Depuis ses débuts, il les berçait toutes avec son 

personnage, son apparat de gentleman. Tandis que loin des médias, il se tapait des cures de 

jouvence au rayon prostituées juste pubères. Martial-le-pantin, professionnel de lôimposture 

disparaissait dans son passé. Les autres clients, elle les étiquetait portefeuilles. Et avec la 

quasi-totalité de la gent masculine, elle les reléguait au statut de bacille. Pour elle, sur son 

fétiche autant que sur terre, seule la notion de fraternité valait la peine dô°tre v®cue. Et dans 

son milieu bancal, à fréquenter ses collègues de la rue et les call-girls, elle ne se fiait plus qu'à 

                                                 

 
3
 BON JOVI ï Runaway (Jon Bon Jovi/George Karak) «Bon Jovi» ï Mercury Records 1984 ï Du bon vieux 

hard FM à siffloter sous la douche.  
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l'instinct. À l'affection. Quand elle s'intéressait à l'une ou l'un d'eux, elle s'agrippait à vie. La 

Belle sôinterrompit :  

« Mais on rabâche, hein ? 

Le sourire sur le granit ne se gommait pas.  

ï Cédric, je suis désolée. Je suis toujours logique, je suis toujours franche. Jôessaie de 

continuer, tu vois bien ?  

Elle scruta le fond de ses yeux. Le noir et le gris les étiolaient sur la photo presque bicolore. Il 

paraissait si jeune, son Cédric.   

ï Je dois y aller. Je vais être en retard si je loupe le bus. Et ne boude pas. Pour celle-là aussi, à 

mon avis, côest trop tard. » 

Comme à chaque fois, le bout de son index reçut un baiser. Le transmit à la pierre tombale 

glacée.  
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 Elle atteignit le lieu impos® par lôÉnervée pour la prise de contact. Elle se coula dans 

la tiédeur dôune d®co de chalet, en bois, bordeaux et or. Commanda un chocolat chaud. 

Tripota un peu son fétiche dans sa canadienne. Victoire et la nouvelle apparurent alors.  

VICTOIRE : Hello, la vieille. Voici Cassandre, dite la Poupée. 

ANNABELLE : Je crois quôon sôest d®j¨ aper­ues. Salut.  

CASSANDRE : Tu dessines, côest ­a ?  

Elle ravalait cafard et envie. À cause du physique de rêve, du maintien, tout droit jaillis dôun 

Hollywood révolu, années quarante ou cinquante. Elle était confuse, en plein trac. Étaient-

elles toutes comme ça, les copines de Victoire ?  

ANNABELLE : Je ne fais que ça.  

VICTOIRE : Hm, elle est où Vampi ?  

ANNABELLE : En cours, elle va venir.  

Elle pompa de la nicotine. Balança sa frivolité, un sourire à rendre malades de jalousie des 

angelots. 

ANNABELLE : Alors Cassandre, comment va la vie en ce moment ?  

CASSANDRE : Ben bien.  

ANNABELLE : Tôes consciente du fait que beaucoup de choses peuvent contribuer ¨ un 

jugement erroné ?  

VICTOIRE : Tu déconnes toujours autant, la vieille ?  

Soudain, une bombe blonde se rua ¨ lôint®rieur du caf®. Crachota un salut, se campa sur une 

chaise. Sans trop tiquer. Complètement interloquée, franchement inquiète, la brunette pensait :  

« Ben oui, elles sont toutes comme ça, les copines de Victoire. » 

La grande blonde affichait des mensurations sans égard pour le commun des mortelles, une 

dégaine glamour à la Debbie Harry.
4
 Ses chances ne lui suffisaient pas. Des saphirs 

déployaient sur son être un halo de suavité. Ses l¯vres sôourlaient pour tracer un vol de 

mouette. Les boucles visaient le carré structuré presque peroxydé.  

Elle étincelait de grâce. Son faciès diaphane extorquait à un Renoir toute sa quiétude. Un 

temps, on voyait en elle La Liseuse.
5
  La fragilit® ¨ lô®preuve de la clepsydre. Là-dessus, son 

maquillage, un furieux, voulait abroger le tempérament, avec un rouge criard, des sourcils et 

des cils charbonnés. Sous lô®clat, rien ¨ faire, la candeur persistait, signait. Escamotait même 

les soubresauts de révolte.  

                                                 

 
4
 Chanteuse et icône du groupe Blondie dans les années 80. 

5
 1874, portrait.  
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LINA  : Et en plus, côest une brune. Côest donc toi. Tu tôaccapares Master ?  

À cette minute précise, son cran se liguait à sa déception, elle tonnaité  

CASSANDRE : Master ?  

VICTOIRE : Euh, ouais. Côest le surnom de Mark.  

CASSANDRE : Je môaccapare Mark. Dôaccord. Je te rassure tout de suite, côest avec son 

consentement. Tu le connais bien ?  

LINA  : Bien, côest un euph®misme.  

Elle obliqua sur la brunette. Comme pour lui confier le plus intime des secrets.  

LINA  : Quôest-ce que tu crois ? Tout est beau, tout est rose ? Mais je te le certifie, tu vas finir 

exactement comme les autres, trésor.  

ANNABELLE : L¨, tôexagères, bichette.  

VICTOIRE : Détendez-vous, les filles.  

LINA  : Je suis parfaitement détendue ! Alors, Cassandre, poupée ? Tu te prends pour 

Cendrillon avec le prince, il est beau, et m°me, il te dit quôil tôaime ?  

Liquidées les jérémiades, la rivalité la revitalisait. Une plus jeune quôelle avait rafl® sa place. 

Cô®tait le déséquilibre de Mark, incarné face à elle, le tableau de sa naµvet®. Cô®tait la faute de 

cette fille aussi. Parce que lôintruse se glisserait dans le groupe. Parce quôelle avait déjà trop 

conquis. Et elle, dans ses actualités à lui, où était son rôle ? Elle avait tout donné pour rien. 

Les hostilités se déclenchaient ici. La Blonde ne pardonnerait pas. Jamais.   

LINA  : Ben, prépare-toi ¨ tomber du chevalé !  

Elle se dressa, courut se réfugier dans la rue. Sur sa banquette, la Belle oscillait, sous le coup 

de la crise diplomatique.  

ANNABELLE : Elle est sur les nerfs, il faut lôexcuser. Mark et Lina, côest une longue histoire. 

Elle ne sôen remet pasé 

CASSANDRE : Je comprends pas tout.  

VICTOIRE : Mais yôa rien ¨ comprendre. La jalousie la bouffe, voilà !  

CASSANDRE : Elle tenait à lui ?  

VICTOIRE : Autant que nôimporte qui tient ¨ son portefeuille.  

Et elle sôempourpra.  

 

 

 Cô®tait une fin de matin®e anodine. Les bandes de lycéens ankylosées par leurs heures 

de cours sôextirpaient du p®rim¯tre. Victoire se frayait un chemin dans la cohue, copiée par sa 

Poupée. Elles se dirigeaient vers une esplanade parallèle, un peu distante, plus au calme.   
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CASSANDRE : Victoire, je sais ce que je dis, tu ne me racontes pas tout, hieré 

VICTOIRE : Oh, généralise pas ta connerie. Hier, cô®tait des malentendus, OK ?  

CASSANDRE : Nôemp°che que tes copines, elles sont bizarresé 

VICTOIRE : Dis, tu tôes pas vue dans la glace ce matin ? 

CASSANDRE : Côest quoi ta combine pour trouver du fric, explique ?  

VICTOIRE : On a tout le temps dôen papoter. Viens Poupée.  

Une berline aux vitres teint®es sôillustrait au bord du trottoir. Son propriétaire patienta à 

lôint®rieur. Puis parut. Un tendre baiser plus tard, un bouquet de roses rouges migra de ses 

mains vers celles de la Poupée.  

MARK : Côest un hommage ¨ la beaut®.  

 

 Cô®tait lôapr¯s-midi. LôÉnervée reluquait les cendres qui se détachaient de sa roulée. 

Elle sôaccoudait au comptoir, sôext®nuait ¨ force de faire le pied de grue, de se rasseoir. Elle 

ne pouvait rien pronostiquer en réalité.  

Elle les avait suivis. Elle avait parlé la première. Ça nôavait pas eu lôair de faire tilt, ni de 

choquer. La Poupée sôattendait ¨ tout. Et sa réaction avait infligé un dégoût à Victoire, au 

creux de ses tripes. À cause de la formule standard : 

« Argent facile, argent tranquille. » 

À cause dôune sensation de déjà-vu. Comme si la presque approbation de sa copine réactivait 

une blessure dans ses viscères à elle.   

Mark sô®tait amusé à soûler sa chérie sur-le-champ. Il avait montr® la porte. LôÉnervée avait 

donc déguerpi, échoué ici. De guerre lasse, elle sôinstalla ¨ une table.  

 

 Lôentr®e de la chambre paradait au bout dôun couloir, entre tapisserie et moquette 

nacrées. Dedans, les doubles rideaux sôaffublaient de satin. La sym®trie, la luminosit® 

étourdissaient. On allait dôun c¹t® dans une salle de bain, un dressing, dans une jonction de 

bancs de musculation. De lôautre, on rejoignait le bureau. Un sofa, les deux fauteuils, le lit se 

pomponnaient avec des textiles pastel. Les dessins enclavés dans leurs cadres tachetaient les 

cloisons. Ils défilaient en bouquets, en paysages, du vert pomme au turquoise, du mauve à 

lôocre. Depuis sa réfection, cet écrin à peintures était, y compris pour son propriétaire : la 

chambre aux aquarelles.  

Elle sôy sentait chez elle et lôid®e était effarante en soi. Elle sô®tait coulée dans son 

environnement à lui, dans son espace, ses matières. Assise dans ce fauteuil ouvragé face à lui, 
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elle écoutait, elle décortiquait le moindre souffle, la moindre intonation. Elle savait que cô®tait 

définitif, elle serait transformée pour toujours à partir de maintenant.  

Elle pensait à sa fratrie, son frère, ses soeurs, ses parents, un clan qui aurait pu se souder 

autour dôelle. Qui ne lôavait jamais souhaité, sa famille où elle était en trop. Elle réfléchissait 

aux fins de mois difficiles de son enfance. Aux restrictions quôelle ne subirait plus. Aux 

tenues hors de prix quôelle aurait rien que pour elle. Peut-être même, elle deviendrait celle 

quôelle désirait tant être au gré des rencontres : un talent reconnu de la chanson. Parce que 

lôargent peut tout et quôelle avait de naissance une jolie voix. Une revanche, cô®tait possible, 

elle en avait la preuve, elle nô®tait plus si moche. Elle nô®tait plus celle dont on se moqueé 

Cô®tait ®vident soudain, ce job était pour elle, sa voie était là. 

Il bloquait sa paume entre les siennes parfois. Elle entendait autre chose derri¯re ce quôil 

prononçait, autre chose quôelle devait changer : il ne lôaimait pas. Pas encore.  

 

 Cô®tait un d®but de soir®e anodin. LôÉnervée accumulait les tasses de café. Au moins 

cinq, voire dix. Le patron aurait dû lui faire un rabais. Elle examina sa Poupée. Lôautre 

sôasseyait devant elle. En silence. Tendance interrogative. Victoire roula une énième cigarette.  

CASSANDRE : Alors, Victoireé Raconte. Tôas g®n®ralis® ta connerie ?  

VICTOIRE : Où est le souci ?  

CASSANDRE : Mark esté tr¯s diff®rent de ce que je croyais. Alors, comme çaé Je vais me 

référer à toi, maintenant ?   

Elle d®gagea dôun geste lô®charpe autour de son cou. 

VICTOIRE : Très joli. Côest in, les suçons cette année. Côest comme ton haleine, empest®eé 

Bourbon, Talisker, Jack Daniel's ?  

CASSANDRE : À peu près tout ça. Plus le dégoût, tu vois ?  

VICTOIRE : Toi, tôes plus vierge.  

CASSANDRE : Faut te mettre ¨ la page, côest pas nouveau, ­a. Bon, ¨ quoi tu joues ?  

VICTOIRE : Mais je ne joue pas, Poupée. Jôessaie de vivre. Côest tout.  

CASSANDRE : De la franchise, côest trop te demander ? Tu le savais, pourtanté 

VICTOIRE : Quoi ? Que tôallais accepter ? Ou comment il est vraiment ? Tôes face ¨ toi-même, 

là, Cassandre. Tu souffres, hein ?  

Elle se leva pour commander des demis. Lôessentiel acquis, elle revint. La Poupée soupira. 

VICTOIRE : Bon, tu souffres pour la première fois de ta vie. En plus, tôes s¾re que tôes unique, 

que tôes la seule dans ce cas. OK. Mais tôas dit oui. Côest quôil y a un truc de naturel pour toi 

là-dedans.  
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CASSANDRE : Je veux savoir comment ça se passe.  

VICTOIRE : Ben tu vas avoir lôoccasion de gagner de lôoseille facilementé Un max dôoseille, 

très facilement.  

CASSANDRE : Tu me lôas d®j¨ dit, ­a.  

Elle balan­a une enveloppe. LôÉnervée la décacheta. Simula un sifflotement dôadmiration. La 

Poupée remisa le paquet dans son sac. Consternée. 

VICTOIRE : Eh ben, côest une sacr®e avanceé Côest ce que je disais, tôes plus du tout vierge. 

Dis-moi, côest bien, lôanal ?  

CASSANDRE : Tu dois le savoir mieux que moi. Tôas plus de pratique apparemment. 

VICTOIRE : Jôenvoie la suite ?  

CASSANDRE : Je tô®coute.  

 

 Lina flottait dans un sommeil houleux. Elle croisait des sylphes, des elfes, des 

farfadets. Plus bas, des sirènes susurraient, des licornes braillaient au fond des vallées. Une 

bourrasque et lôodyss®e mûrit en cauchemar, sôingénia à dévier, elle était sorcière, les 

villageois la brûleraient sur un bûcher. Le réveil meuglait. 

LINA  : Non ! Je veux pas me réveiller !  

Quelquôun r®torqua. Cô®tait masculin, ®hont®, cru. Un crash dans la réalité.  

FABRICE : Bien dormi ?  

On hoqueta sous la couette. Dans le dédale de ses méninges, la Blonde ingérait une rengaine 

toute ¨ elle, lôirr®pressible. Elle sôimplantait toujours autant, elle était son obsession, elle 

serinait en sept temps :  

« Pas de répit possible. » 

Durant sept syllabes, la Blonde galéra dans son spleen. Elle sôinterrogea ensuite. Comme à 

chaque début de journée agité. Elle marmonna pour elle-même. Pas pour celui qui lôavait 

traînée dans son pieu. 

LINA  : Merde. Quôest-ce que je fous là ?  

Celui quôelle avait escort® la veille la fixa. 

FABRICE : Voyons, tu ne te rappelles pas ?  
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Lina 

 

 [...] Their tears are filling up their glasses 

No expression  

No expression 

 

Hide my Head I want to drown my sorrow 

No Tomorrow 

No Tomorrow[...]  

 

TEARS FOR FEARS ð Mad World (Orzabal) ï « The Hurting», M & M Music 1982.  

 

 La journée succéda aux brumes du petit matin. Seule chez elle, la Blonde croulait 

sous sa détresse, sous sa dignité en cendres. Elle se détestait. Elle sô®tait brad®e une fois de 

plus. Peut-être pour exorciser son faux chagrin dôamour. Peut-être pour négocier une place 

plus porteuse, moins exposée. Terrée sous ses couvertures, elle distinguait à peine le cirque 

des trotteuses. Préférait à la conscience lôanesthésie par les somnifères. Si elle émergeait, elle 

butait de plein fouet contre ses bourdes. Contre sa laideur. Elle se rendormait alors. Ne tolérait 

plus lô®veil. Ne sôy reconnaissait pas une minute.   

Le soir, elle dut sôexiler de son nid ouaté, prendre une douche, paraître à table. Le dîner ne 

dura pas, une demi-heure chrono, puis la Blonde réinvestit sa chambre. Une îuvre de lôartiste 

Annabelle, une figure de fill e pimpante ¨ lôencre de Chine, ouvrait le bec contre le crépi. 

Lôanomalie bouscula Lina : cô®tait elle, le mod¯le. Cô®tait elle, ce visage, ce brio ! Son 

désespoir enfla. Hypnotisée, elle se campait là, son nez en trompette scotché sur son portrait. 

Elle était bien devant la Lina dôavant. 

 La fébrilité la pilota vers son miroir. Non, elle nôavait pas tant changé. Elle avait un 

peu ou pas assez forcé sur la benzodiazépine
6
. Cô®tait juste une d®primeé Face au reflet 

pourtant, lôimpression prospéra. Ces cernes-l¨ nôétaient pas sur le dessin. Ni cet air blasé. Ni 

la ridule au coin de sa paupière. Un rictus à la place dôune risette. Les r®sultats dôune folie, 

dôun esclavage : elle vieillissait. Elle bascula sur ses oreillers.  

Avant lôhabitude de lôargent facile, elle avait eu quatorze ans, lô©ge b°te. Quand le lamentable 

premier petit copain lôavait larguée. Et Annabelle passait tout son temps avec Cédric. Le 

                                                 

 
6
 Valium ou Tranxène.  
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néant affectif ¨ lô©ge o½ les confidences sont lôamarrage du quotidien. Un vieil ami de sa mère 

lôavait rep®r®e dans ce d®sert. Elle lui téléphonait. Il lui payait des cafés. Ils discutaient. Il 

était de si bon conseil, toujours serviable. Il était devenu son ami à elle. Un substitut de père 

aussi. Elle ne jurait que par lui, Yves par ci, Yves par là. 

 Le jour de ses quinze ans avait sonné. Sa famille de sang avait oublié son 

anniversaire. La cadette, Daphné douze ans, était dans une pyjama-party. La mère se tapait un 

de ses amants. Elle avait atterri chez Yves ¨ lôimproviste. Il lôavait amadou®e, lôavait fait 

asseoir entre trois filles. Elle trouvait leurs looks vulgaires. Pourquoi son cher Yves recevait 

ce style dôinvit®es ? Elle nôavait pas prêté attention aux mecs. Ensuite, lôalcool, beaucoup, tr¯s 

vite, entre deux hors-dôîuvre, entre deux phrases échangées avec ses voisins, ses voisines. 

Cô®tait elle, lôattraction de la soirée, on avait fêté son anniversaire. Yves lôavait recueillie. 

Réconfortée. Lina sô®tait crue importante. Au moins un instant. Au moins pour quelquôun. 

Avec le recul, dôaccord, cô®tait inimaginable. Ou trop cohérent. Quand il lui avait proposé, 

quand il avait posé une liasse au creux de sa main, elle nôavait pas su refuser. Elle avait 

raccompagné un des convives. Même, elle avait voulu recommencer. Éblouie par le salaire. 

Par le paternalisme dôYves, par sa considération toute de fiction. Et par le lien neuf entre eux 

à cause de leur secret. Elle avait ®t® jusquô¨ embobiner Annabelle dès la mort de Cédric, sans 

calcul. Elle désirait simplement partager avec elle son mode de vie. Plus tard, elle avait 

déniché l'Énervée. Une fille bien plus jeune qu'elle. Quatorze ans. Qui en paraissait deux ou 

trois de plus. Sans marchandage, elle lui avait récité la leçon :  

« Argent facileé » 

Yves la dégoûtait à présent. Elle le fuyait, elle le maudissait. Ses yeux de fouine bleu acier 

derrière ses lunettes, son mètre quatre-vingt tassé, son aspect toujours affairé. Il représentait 

son idiotie, ce quôelle exécrait en elle, en plus de la répulsion physique. Elle en aurait chialé. 

Ses poings sôappesantissaient sur son cr©ne. Partir, tout arrêter, se r®volter, elle lôavait bien 

envisagé. Mais pour faire quoi ? La rébellion, ça signifiait parfois la peur. Comme le soir où 

Yves lôavait droguée sans quôelle sache comment. Parce quôelle éventait un peu trop ses 

projets personnels.  

Elle dégagea du martini de sous son matelas. Lôinterm¯de ®tait commode, avec une dose de 

fluoxétine
7
. Elle pêcha une trêve. Sombra dans le délassement. Toutes ses chaînes se 

d®blay¯rent sous lôillusion. Elle enterra l'autre partie d'elle-même appelée Rébecca. Avant 
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subsistait ¨ travers lôodyss®e. Avant, cô®tait lôennemi le plus intime, le plus doux des 

reposoirs. Rien ne comptait. Sauf huit années de bonheur approximatif. Son père encore près 

dôelles trois. Sa mère encore disponible. Les jeux, Daphné, la Belle, les frimousses redoraient 

leurs parures au jardin de sa mémoire. Jugulée, son angoisse, la mine ahurie de Daphné, cinq 

ans, quand papa était parti. Nettoyé, le divorce, Annabelle en consolatrice. Surtout ne pas 

ranimer la ronde des nounous, des au pair aux agréées. Elles nôavaient pas remplacé 

lôattendue, lôaimée : maman. Maman faisait tourner les tables le week-end. La semaine, elle 

manageait, vendait, spéculait. Une battante. Elle sortait avec ses amis, ses petits amis. Les 

câlins avaient viré en : bonne soirée les filles ! Les bisous du matin sô®taient transform®s en : 

bonne journée les filles ! Les filles, elles avaient grandi plus ou moins résignées. La Blonde se 

distrayait encore ¨ lôexemple de sa mère, avec du spiritisme. Daphné, la brune intello était 

désormais à lôoppos® de son a´n®e.  

 Une litanie éclosait entre les étapes de lô®veil : la plus précieuse amie, Annabelle. 

Comme à chaque passage à vide, il fallait joindre Annabelle. Lorsquôelle recomposait le 

puzzle, sa honte dôavoir accept®, le soir de son anniversaire, toute sa vie depuis. Le cadran 

électronique clignota un verdict : une heure du matin. Trop tard pour téléphoner ? La Blonde 

téta sa bouteille. Elle était tombée, la nocturne. Elle la frappait, longtemps après la première 

offre d'Yves. Un jour, elle sô®tait ligotée à un bijou en toc, bidon, Mark. Il était beau, cultivé, 

intelligent. Ses iris magiques sô®taient pendus ¨ elle. Elle se cabra sous la claque du souvenir. 

Le milieu de la nuit, le moment où elle travaillait souvent, la paralysa une seconde. Les 

diagnostics étaient stériles. Il nôy aurait jamais plus de r®pit possible.  
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 La fille dépliait son galbe sans malfaçon sur le lit. Comme si elle plagiait le Nu 

rouge
8
, les épaules en arrière, les poings au dessus de sa tête contre les draps. Des marais en 

guise de pupilles vampirisaient son minois, dérivaient sur les aquarelles du mur. Elle 

sôemprisonnait dans son mutisme. Mark ne la cernait plus. Un mélange dans ses expressions, 

sévérité, délicatesse, des lacunes avec des bravades, côétait un défi. Presque une enquête sur 

lui. Il délibéra. Contempla la fille. Belle dans son arrogance. Il fronça les sourcils.   

MARK : Alors que décides-tu ?  

Elle ne se prononçait pas. Elle loucha dans sa direction, se baissa, agrippa son peignoir sur la 

moquette. Sôenroula dans le coton.  

CASSANDRE : Côest convenu comme ­a. Je ne reviens pas en arrière.  

MARK : Arrange-toi pour être disponible. Et tu gagneras beaucoup dôargent.    

CASSANDRE : Moins votre commission. Évidemment.  

MARK : Il y a des règles, Cassandre. Pour que nous soyons tous gagnants.  

Elle se tenait devant lui. Très droite.  

MARK : Jôai quelque chose pour toi.  

Il fureta dans un tiroir. Puis montra un trousseau. Lui confia.  

MARK : Les clés. Elles sont pour toi. Tu peux venir quand tu veux.  

La fille ensevelit le cadeau dans une musette, pivota, se stabilisa face à lui. Le scruta sans 

aucun vestige dô®motion.   

CASSANDRE : Vous décidezé   

Elle allait sôeffacer ¨ t©tons, rejoindre le téléphone, avec lôalibi primaire quôelle devrait 

énoncer ensuite, englué dans son larynx.  

MARK : Attends. Pourquoi me vouvoies-tu maintenant ?   

Elle tergiversa. Ses lèvres ébauchèrent une gaieté, scandèrent, acidulées. 

CASSANDRE : Mais parce que vous êtes le patron, Master. Et jôai le sens de la hi®rarchie.  

À sa grande surprise, le patron lui répliqua par un rire, lôenla­a par la taille et lôaccompagna 

dans le couloir.   

 

 Lydie avait vingt-cinq ans, une silhouette, des fossettes de jeune fille, un teint un peu 

hâlé. Elle préférait porter ses cheveux bruns courts, à la garçonne. Elle était ingénieure en 

génie civil. Son unique béguin du moment, cô®tait la portion dôautoroute en construction avec 

                                                 

 
8
 Nu couché les bras ouverts (Le nu rouge) : peint en 1917 par Amadeo MODIGLIANI.  
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ses viaducs, ses tunnels. Bien sûr, une femme, jeune de surcroît, dans un bureau et un métier 

dôhomme, devait sacrifier toutes ses ambitions de pouvoir décisionnel. Elle ne devait 

sô®pargner ni les horaires à rallonge, ni les soirées entre collègues, au moins hebdomadaires. 

Mais elle participait ̈  lôam®lioration du quotidien, elle bâtissait des solutions. Lydie, devant 

sa sîur a´n®e Sarah, heureuse en couple, sôimaginait plus tard, mariée.  

Elle gardait sous les yeux un schéma de cintre. Il lui semblait pas mal. Quôest-ce qui pouvait 

clocher ? On verrait après le calcul, les prix des mat®riauxé Son téléphone chantonna sa 

ritournelle. Le standard lui transmit la communication. À lôautre bout du fil, sa benjamine :  

« Salut, je te dérange ? » 

LYDIE : Mais non. Je galère.  

Son critérium crayonnait un losange en haut du bloc note. Parfait lôarc, le cintre, dôune 

conception efficace.  

CASSANDRE : Je dors chez une copine.  

LYDIE : Tôes ¨ la maison demain soir ?  

CASSANDRE : Ben oui.  

LYDIE : Jôen ai au moins pour deux semaines sur ce projet. Tu te feras à manger ?  

CASSANDRE : Moui. 

LYDIE : Tôas fait tes devoirs ?  

CASSANDRE : Ben oui. 

LYDIE : Tôas int®r°t. Et appelle les parents ¨ lôoccasion.  

CASSANDRE : Moui. Bon ben bonne soirée. Amuse-toi bien.  

LYDIE : Toi aussi. Salut.  

Le combiné rallia son socle. Son collègue braqua son siège vers Lydie :  

« Cô®tait ta petite sîur ? » 

LYDIE : Ouais, ­a môarrange, elle va dormir chez une copine.  

LE COLLEGUE : Quand m°me, lôadolescence, côest pas facile, moi, je vois, bon, les miens, ils 

ont cinq et six ansé 

LYDIE : Moi, je suis pas sa mère, je suis la sîur, donc ­a vaé 

 

 Solèse, le soir même ï savez-vous seulement où vous êtes lorsque vous perdez pied ?  

Un duplex immense délirait sous les nuées. Le blanc des chambres sôencrassait avec les 

fum®es des clopes et dôautres roulées. Une psyché renvoyait les copies de filles. On palliait ça 

et là à la conjoncture par des tonnes de simagrées, dôexclamations, des furtives jusquôaux 

gouailleuses. On jacassait en aparté porte-jarretelles, bas résilles, combinaisons, cuissardes. 
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On réajustait lesdites tenues. On dansait un peu sur des musiques de sauvages. On se 

recoiffait. On se remaquillait en artiste.  

Il y avait là sept initiées. Il y avait aussi deux Suédoises de passage, en touristes. Il y avait une 

nouvelle. Celle-là sombrait dans sa boisson. Comme dôautres plongent oblig®s dans une 

piscine sans savoir nager. Un d®fil® sôorganisait dans la salle de bains. Les identités se 

dissolvaient sous les poudres, crèmes teintées, sous les mascaras, les eye-liners, les faux cils, 

les fards, les laques. Lôheure vidait les rangs. La nouvelle sôexaminait devant le lavabo, dans 

lôovale dôun miroir. Sa camarade claironnait. 

VICTOIRE : Eh, arrête ! Côest pas lôapocalypse !  

CASSANDRE : Jôy arriverai pas, Victoire.  

VICTOIRE : Eh, tu charries ? Tôes ici, côest trop tard !  

Elle décapsula une boîte à pilules.  

CASSANDRE : Côest quoi, ­a ?  

VICTOIRE : Un truc pour toi. Pour tôaider.  

Elle étala deux gélules dans sa paume. Sa camarade en attrapa une. La goba. Une autre fille 

parut. Elle conservait un teint pâle sous les poussières de blush. Elle souriait. Ses dents 

irradiaient façon lame de rasoir, aiguisées par le rouge sanguin.  

ANNABELLE : Fabrice demande où vous êtes, ça va ?  

Lors de ses soirées affligeantes, elle pensait : les enchères, elle affrontait toujours les mêmes 

mines. Celles enfantines de ces filles projetées ici. Et la nuit sôamor­ait à peine. Elle inspira 

deux fois pour effacer lôimage. 

ANNABELLE : Cassandre, ça va ?  

VICTOIRE : Elle va.  

ANNABELLE : Côest ¨ toi que je môadresse, lôÉnervée ?  

Elle sôapprocha de la nouvelle.   

ANNABELLE : Nôoublie pas les pr®servatifs, dôaccord ?  

La nouvelle hochait le menton.  

ANNABELLE : Si tu veux, on a lôhabitude de se retrouver le matin au Café des rendez-vous. On 

se motive pour aller en cours, tout ça, les autres copines, et Lina, moi et elleé  

Elle d®signait lôÉnervée. Qui tressautait.  

ANNABELLE : Aussi, si jamais, ils ont invité un vrai barjot. Alors, si tu tombes sur lui, surtout, 

tu ne cries pas. Si tu te d®bats, côest pireé 

VICTOIRE : Je lôai d®j¨ rencard®e sur tout ! Elle va tr¯s bien sôen tirer !  

ANNABELLE : Et toi, tu vas tôen tirer, madame Claude ?  
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Et elle tracta sa proie dehors pour lô®triper ¨ lôaise. LôÉnervée râlait.  

VICTOIRE : Quoi encore ?  

ANNABELLE : Ah, je nôte supporte plus ! Cô®tait fameux, ton plan ! Une fille de ta classe ! Et 

si elle craque ? Tu seras aussi responsable que le cartel des cons !  

VICTOIRE : De quoi tu tômêles ?  

ANNABELLE : Tu nôas aucun scrupule ! Si ça tourne mal, je te préviens, tu vas pleurer !  

VICTOIRE : Toi, tu me tannes avec des scrupules ? Mais ils étaient où, tes scrupules pour moi ? 

Tôas laiss® faire ta Blonde ! Tu veux tôacheter une conduite ? Mais la fille quôest là, elle vaut 

pas mieux que moi !  

ANNABELLE : Cô®tait ton amie, et toi, tôen faisé 

VICTOIRE :é Ce que Lina a fait de moi, ni plus, ni moins ! Côest pas un drameé 

ANNABELLE : Lina, elle tôa toujours laiss® le choix ! Toi, tu ne lui as riené 

On bondit entre elles deux.  

FABRICE : Voyons, voyons. Un peu de calme.  

Le venin des antagonistes se glaçait dans leurs gorges.  

ANNABELLE : Tout va bien, nous parlions, simplement.  

Elle réintégrait son apparence. Sa carapace de belle fille sans cervelle. Fignolait son leurre, un 

sourire poignant comme une élégie.  

FABRICE : Vous nô°tes pas payées pour parler, les filles. Les invités arrivent.  

 

 Lôhomme ®tait vieux. Cô®tait le seul jugement quôelle assemblait encore, le seul 

automatisme distinct. Lui avait-il paru si vieux dôabord ? Elle nôavait peut-être pas fait 

attention. Peut-être, il fallait sôaccoutumer ¨ embrasser, ¨ caresser, ¨ déserter un peu plus son 

corps. Accepter une possession dénuée de sens. Dans ce brouillard, dans ces vapeurs, elle 

avait chaud. Et elle crevait de soif.  

Accepteré Toute une nuit, même une heure avec ce vieux, côétait illégitime, odieux. Un 

étranger, repoussant, il se faussait, il se tordait. Elle était bien présente, pourtant. Son pouls 

martelait des tic tac. Le lendemain, le paiement cash, cô®tait tout ce qui importait.  

Elle avait quinze ans. Elle planait. Ce qui se passait là nô®tait pas elle. Elle mendiait une 

censure. Elle nô®tait peut-°tre plus riené Elle se savait emprisonnée ailleurs, dans des 

m®canismes. Elle nô®tait quôune dépouille sans aucune raison, rien que des membres, un corps 

attaché à des montants de lit.  

Ses collègues lui avaient dit :  

« Ne crie pas. » 
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Elle ne criait pas. Elles avaient dit aussi :  

« Le barje. » 

Cô®tait bien celui-là. Et ça ne changeait rien. À partir de cet instant, ce ne serait jamais plus 

faire lôamour. M°me avec les plus doux, m°me pour ceux quôon choisit. Ce serait toujours un 

job. Était-il si vieux ? Il fouettait lôair pour lôeffrayer. Il relevait sa nuque, il tirait sur sa 

crinière. Les anglaises voltigeaient. Chaviraient, sôempêtraient dans les barreaux. Une idée 

jaillissait des torsades de vide. Amerrissait dans son cerveau. Elle se foutait de ce quôil faisait. 

Elle ne se r®p®tait plus quôune phrase. Le clich® convuls® dôune gélule. Elle aurait dû en 

absorber une de plus. Elle ne connaissait pas les quantit®s, ce quôelle pouvait tolérer, pas 

encore. 

La sentence sô®ternisait, grossière, une brute. Un ressac dans sa nuit sans logique. La fille en 

était à elle-même. À ce quôelle ®tait. Elle se rendait compte parfois quôelle ®tait l¨. Elle se 

disait alors :  

« Je suis une pute, ­a y est, jôen suis une, côest moi, côest bien moi, je suis une pute. » 

À ce moment précis, il lui semblait quôelle expirait.  

 

 

 Post tenebras lux  (Locution latine) 

 

 Solèse, le matin ï Le Café des rendez-vous matinaux arborait une enseigne dôh¹tel de 

charme sous un nom en lettres pourpres : le Consul. Ses drapeaux battaient au cîur des 

artères marchandes, au bord du fleuve. Près de la réception, à l'opposé de la salle des petits 

déjeuners réservée aux clients de lôh¹tel, un écriteau « Café Le Torrent » en fer forgé 

marquait une frontière. Au-delà, dès lôaube, un microcosme de filles se désintoxiquait des 

passes, des résidus des remontants. On leur avait permis dôentrer, elles étaient revenues. 

Côétait un arrangement tacite. Ici, elles pouvaient papoter, colporter rumeurs, ragots et autres 

offres dôemplois. Elles se devaient de quitter leur Café pour onze heures dernier carat, avant 

lôouverture officielle du restaurant à sa clientèle. Leurs macs quels quôils soient, restaient 

dehors, cô®tait convenu aussi. 

Victoire avait dormi pile au-dessus. Elle sortit un peu embuée de lôascenseur, vira à droite, 

dépassa lô®criteau. Et le vague ¨ lô©me la happa à la vue de sa Poupée. Elle allait avancer. Un 

chuchotis lôaccrocha.  

LINA  : Aïe, elle a reçu, la mignonne.  
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LôÉnervée haussa les épaules. La Belle guignait le gâchis sur les cernes de la nouvelle. Elle ne 

sôimmunisait pas contre la souffrance. Surtout pas contre celle des autres. Elle sô®vertuait 

juste à bannir sa pitié, pour ne pas blesser plus. Toutes et tous tenaient à leur pseudo choix. À 

leur notion de libre arbitre. Non, elle ne se résignait pas à ces aurores, ces matins aphones, à 

ces lots de douleurs, physique, morale, emmurés dans les omertas de leur condition. Elle les 

soutenait sans aucun favoritisme devant les expressos très serrés. Parce quôelle était leur 

semblable, quelque soit leur âge, leur chiffre dôaffaires, call-girl, tapin, abonné au trottoir ou 

aux émirs, jeune première, vieille routarde. Lôactivité incluait toujours une part de rejet de soi-

m°me, un d®go¾t des autres. Et sous les maillons dôarmure, lôinsoupçonnable, une amertume 

envers le monde entier.  

La Poupée fuyait aux toilettes. Revenait. Lors dôune pause de son estomac, elle trouva 

lôÉnervée et la Blonde en plus à sa table. 

ANNABELLE : Tu pleures ?  

CASSANDRE : Non, bien s¾r que non. Côest le truc que tu môas donn®, Lola, ça me rend 

malade. 

Deux larmes roulaient malgré elle. La Belle se pencha. Elle cala la nouvelle contre elle, la 

berça. Leurs mascaras décoraient leurs joues avec de longs pâtés brunâtres.  

ANNABELLE : Bienvenue dans un monde de fous, ma jolie.  

Cô®tait une plainte, une v®rit®. Le centre de leurs quatre vies. 

VICTOIRE : Yôa pas un truc allergisant dans le coin ?   

Elle épongeait ses paupières avec un mouchoir. La Blonde fumait. Toussait des poussières 

invisibles qui humectaient ses rétines.  

CASSANDRE : Je nôarrive pas à y croire.  

ANNABELLE : Il va falloir te reprendre. Les cours commencent ¨é 

VICTOIRE :é Neuf heures pour nous.  

ANNABELLE : Eh oui cocotte, on est toutes shootées au blé et condamnées au lycée, à cette 

table. 

VICTOIRE : Mouais, après les brutes, les profs, hein Poupée ?  

LINA  : Quand je pense quôils tôont refil® lôautre tar® !  

Prise de hoquets, elle écrasa en vitesse son mégot pour courir vomir ailleurs.  

VICTOIRE : Ouais, le barje. Il nous a laissé à toutes un souvenir impérissable.  
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Le spectateur 

  

 

 Comment ne pas bloquer sur leurs premières nuits avec un client ? Ou sur les deux ou 

trois sympathiques enchères organisées pour que tout le monde soit gagnant. Côest un peu _ 

très _ agressif, comme transaction. Même pour moi. Alors que je nôai pas vraiment un 

caractère à me laisser ébranler.  

 Le syst¯me, qui lôa invent® ? On ne sait pas trop. Si tout se vend et tout sôach¯te, côest 

dur de définir qui a inauguré le processus. Si côest lôoffre ou la demande qui crée le marché. 

Côest ­a, la prostitution, le proxénétisme : une économie, des termes, avec plusieurs 

possibilités de trames en dessous. Des filles qui choisissent leur profession _ si ça existe, 

appelez-moi ; des filles qui font que suivre le mouvement ; des filles qui trinquent. Dans la 

plupart des cas, je vous laisse trancher : qui sont les gagnants ? Les clients ? Ou les macs ? La 

fameuse loi de la coexistence. Il faut de tout pour faire tourner la planète collectivité. Pour 

quôil y ait de la prostitution, il faut des clients. Pour quôil y ait des victimes, il faut laisser le 

champ libre au bourreau. A priori, ce nôest pas pour éviter ­a quôon a con­u les tribus, les 

sociétés et après, les démocraties ? Pour défendre les faibles, pour se tenir les coudes ? Cro-

Magnon, sinon, reclus dans sa grotte, il aurait fait quoi contre les meutes de loups : il aurait 

décrét® la fin de lôesp¯ce. Je nôai jamais cru que détourner le regard était la meilleure des 

solutions. Même si, bien s¾r, jôai us® et abus® de la démarche, plutôt dix fois quôune.  

 Des fois, elle parle de sa première passe comme ça, devant moi. Mais on ne peut rien 

lire, pas dô®motion, pas de malaise. Côest leurs fameuses carapaces. Bon, ça ne môempêche 

pas de supposer. Jusquô¨ ses week-ends, ses vacances en famille, tout concilier : parents, 

lyc®e, Mark, clients, copines du bahut, coll¯gues de la nuité Ce quôun pav® de quatre cents 

pages ne suffirait pas à résumer. Tous les d®tails quôil faut rassembler pour brosser un tableau 

complet.  

 Elle ne laissait rien paraître non plus alors. Jôen suis certain. Aucune dôelles ne 

laissait filtrer quoi que ce soit. Chacun ses choix, nôest-ce pas ? Les profs se mettent à 

décerner le glorieux : mais qui est cette élève ? Sur les bulletins de scolarité. Les mots 

dôabsence se signent tous seuls. Il faut rester dans la discrétion quand même. En toute 

discrétion encore, les plus jeunes font tranquilles le mur. Ou vont dormir chez une copine. Qui 

mesure un mètre quatre-vingt-cinq, qui se laisse pousser la barbe. Qui est plein aux as. Je reste 



38  
© 2011 Lotis  

 

poli. Il faut avouer que les familles des filles de ce genre, en général, ce ne sont pas des 

modèles pour les questions o½ tu vas et quôest-ce que tu fais. Pour la protection des 

progénitures ou pour quoi que ce soité Non, je ne veux pas jeter la pierre. Je pars simplement 

du principe quôon est tous responsables du monde où on vit.   

 Au moins, pour elles quatre, dans leur clan, elles avaient lôimpression de sôentraider. 

Elles avaient occulté un truc : dans le vivier des requins, pour les carnivores, quatre, ça fait 

plus de viande ̈  d®vorer quôune. Enfin, je présume. En tout cas, yôa plus à becqueter pour les 

charognards.  
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 Saint-André ï Les jours sô®grenaient comme des secondes. On sôhabitue ¨ tout. 

La nouvelle se familiarisa donc avec son job, avec ses charges. Avec ses revenus surtout. Elle 

se fit experte dans la tricherie envers son entourage dôavant. Toujours, elle voyait Mark, elle 

allait jusquô¨ squatter son appartement sans lui, déposer ses tubes de crème dans sa salle de 

bains, ses habits en vrac, en boule dans ses penderies. Toujours, ¨ lôexemple de ses trois 

collègues, elle ralliait sans broncher et dès que nécessaire les arènes de ses occupations 

prohibées. Les quatre filles devenaient accros aux trois autres présences, en vraies compagnes 

de galères, sur la même bouée. Elles manigançaient leurs sorties ensemble, dépensaient leurs 

gains ¨ lôunisson. Les rivalités bien palpables se rompaient dans le giron du clan.   

Ce jour-là, la Blonde se livrait à son hobby. Elle dialoguait avec les morts comme dôautres 

vont jouer au casino. Sa mère, une adepte des médiums et autres mages, de cercles tous 

ésotériques ou spirites, lôavait initi®e tr¯s jeune. Depuis, cô®tait passionnel, Lina se dopait ¨ 

ses raids derrière lôaccessible. Cô®tait sa tr°ve, elle larguait le quotidien, ses phobies. Et de 

Napoléon à Marilyn, elle les voulait tous à son guéridon.  

La Belle, la nouvelle se figeaient. Une Doc Martens gémissait sur un mollet. La Blonde 

rosissait, ­a fonctionnaité Les outils, un dr¹le dôalphabet, une fl¯che tremblotaient. Une 

flamme, des pics dô®lectricit® sôesclaff¯rent au bout de chacun de leurs quarante doigts.  

LINA : Surtout, vous ne bougez pas !  

Alors, la pointe sôesquiva vers les lettres. Puis vers les chiffres, et entre les chiffres, tel un 

petit bonhomme clopinant. La Blonde appréciait le phénomène. Enthousiaste. La Belle se 

focalisait sur son rythme cardiaque. Son stress franchissait le seuil de tol®rance. Elle nô®tait 

pas la seule à flipper.   

VICTOIRE : Côest quoi ­a ? Deux sur quatre, un, deux sur cinq ?    

LINA  : Chut !  

VICTOIRE : We need a witness, ça fait Morrison, we need a witness to the killing. 
9
 

LINA : Côest malin, tu tchatches et ça bloque.  

Mais le cirque reprit. Puis les lettres mises bout à bout écrivirent comme un hurlement :  

 

 Give me your life 

 

                                                 

 
9
 The New Creatures. Recueil incompris, publi® ¨ compte dôauteur en 1969.  
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 Saint-André ð Dans un sens, son esprit se clarifiait dans ces moments, ses délices. Il 

profitait enfin de chaque minute. Il sôallaitait au buste vertigineux offert, sa ch¯re neige. 

Replongeait sans complexe, sans peur de la chute, juste excit® par le flash. Parce quôil 

apprivoisait la source, elle attisait ses rails pour lui, des champs affranchis de tout ordinaire. 

Une parenthèse où il réglementait tout. Fabrice méprisait la médiocrité, plus elle le hantait, 

plus il la chassait de sa vie. Son oncle soudain grave savourait son cigare.  

YVES : Ta sant® p©tira de tesé abus.  

Son neveu lôaga­ait. Il sô®tait installé à Saint-André avec les meilleurs diplômes pour 

lôassister dans ses affaires et en son absence, g®rer ses r®seaux jusquô¨ Sol¯se. Depuis, il 

divaguait sans but, il ne sôint®ressait ¨ rien. Quôaux filles et ¨ sa poudre.  

FABRICE : Je nôai aucun compte à te rendre, tu ne crois pas ?  

Leurs regards se télescopaient à travers la fumée du cubain. Ils avaient les mêmes yeux 

dôailleurs. Dôun bleu lest® de gris. Ce nô®tait pas le seul h®ritage commun : la forme des 

auriculaires, tordus aux extrémités, la stature pour le physique. Certaines particularités, le 

geste pour servir une boisson, celui pour toiser un être inférieur, témoignaient du sang dans 

leurs vaisseaux. Le neveu ®tait plus r©bl®, Yves plus sec. La blondeur de lôun ®tait un b®n®fice 

de la jeunesse. Les cheveux poivre et sel avec lunettes m®talliques de lôautre ®taient lôapanage 

de lô©ge. Par-dessus tout, les temp®raments les dissociaient. Lôun v®n®rait les exc¯s, existait 

par et pour eux. Lôautre orientait ses activit®s en fonction de ses tendances, organisait des 

fêtes privées, recrutait de déplacement en voyage, régentait un univers peuplé de créatures 

juvéniles. Respectait un principe de prudence en tout.   

Le plus jeune dérivait. Sa r®tine r®coltait des veinules saillantes. Cô®tait fun.  

FABRICE : Les filles môont surnomm® : le Chauffeur. Tu entends ? Quand je suis arrivé, 

jôavais de lôavenir, et je suis : le Chauffeur ! Et tu sais comment elles tôappellent ? Elles 

tôappellent : Le Vieux !  

YVES : Tu perds ton temps avec des inepties.  

FABRICE : Mais les affaires vont bien, tu sais, toutes les affaires roulent ! Tiens, je vois Lina, 

ce soir. Nous devrions augmenter ces tarifs, ce serait drôle, elles auraient une raison de plus 

pour se crêper le chignon ! De toute façon, elles ne font que ça depuis lôembauche de la petite. 

YVES : Ah, oui, cette Cassandreé  

Il marqua une pause. Mâchonna son barreau de chaise, tira une longue bouffée. Les cercles 

grimpèrent au plafond.  

YVES : Victoire est une maligne. Comment est sa recrue ?  

FABRICE : Très mignonne. Quinze ans. Tout à fait ton style. Mark en est fou.  
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Il se frotta les naseaux. Le Vieux derrière un écran de tabac lui semblait pensif.  

 

 

 I tried to make you happy 

You know I tried so hard to be 

What you hoped that I would be 

I gave you what you wanted 

God couldnôt give you what you need 

You wanted more from me 

Than I could ever be 

You wanted heart and soul 

But you didnôt know, baby [...] 

 

BON JOVI ð Wild is the wind (J. Bon Jovi/R. Sambora/D. Child/D. Warren) ï« New Jersey », 

Polygram International 1988.  

 

 

 Saint-André ï Elle était sa toquade. Son odeur le rendait fou. Les essences sur elle se 

révélaient toutes, un grain singulier sans doute. Il ne se lassait pas de cette peau, de ces 

hanches, de ces seins harmonieux. Il adorait sa bouche, ses mimiques lô®lectrisaient. Elle le 

déconcertait. Il avait envie de la couver parfois, de la garder pour lui souvent, de lui ménager 

plus de temps. Il voulait la gâter. Cô®tait éphémère bien sûr. Mais demain ne comptait pas.  

Il plaça le paquet à côté de la table. Effleura la dormeuse sans la réveiller. Elle sô®tait assoupie 

sur le sofa, se réfugiait contre les coussins, le visage dissimulé, les bras entrelacés. Sa crinière 

ébène luisait dans le jour. Trois notes de guitares sô®grenaient sur la platine. Un prélude à 

lôespagnol plus tard, un rock lascif gratta les haut-parleurs. Une intruse surgissait de la 

cuisine.  

VICTOIRE : Hello Master. Tu passes du temps chez toi, hein ?  

Il lui ordonna de se taire de lôindex.  

VICTOIRE : Tôinqui¯te pas, elle pionce. Jôai essayé de la réveiller. Rien à faire.  

MARK : Quôest-ce quôelle a pris ?  

VICTOIRE : Ben rien, elle a bué Mais tôes sentimental, Master ? Tu tôoccupes de sa sant®é 

Et ce truc, côest quoi ?   

Elle hésita devant le carton serré sur un tapis.  

VICTOIRE :é Côest pour f®liciter lôemploy®e du mois ?  



42  
© 2011 Lotis  

 

MARK : Ce nôest donc pas pour toi.  

Ces tapages dans le lointain chatouillèrent la Poupée qui grimaça.  

MARK : Et que fais-tu chez moi, Victoire ?  

La Poupée sô®veillait, sô®tirait. Et faisait irruption dans un silence. On lôobservait. Elle 

sôarracha au divan, massa une de ses paupi¯res. Ing®ra le contenu dôun tumbler à moitié plein, 

délaissé avant sa sieste. Étudia ses deux spectateurs. Lui, il souriait, tendait un cadeau. 

LôÉnervée sôav®rait grincheuse.  

MARK : Ouvre, côest pour toi.  

Elle souleva le couvercle, déballa les enveloppes de soie, déplia le blouson. Un moment, elle 

admira le cuir noir, court, cintré, recensa ses poches multiples. 

CASSANDRE : Merci.  

Mark se dérobait déjà au salon. Emportait sa bonne humeur avec lui.  

VICTOIRE : Jôaurais tout vu dans ma sombre existenceé 

Elle sô®croula dans un fauteuil.  

CASSANDRE : Il est cool, ce blouson.  

VICTOIRE : D®j¨, côest pas un blouson : côest un perfô.  

CASSANDRE : Ben je sais lireé Côest marqu®.  

VICTOIRE : Deusio, faut que je me remette, moi.   

Son amie ne lô®coutait plus. Enfilait le blouson.  

VICTOIRE : Mais ouais, jôai bien vu ! Master lui offre un perfecto ! é Je viens dôassister à un 

putain de miracle.  

Ensuite, devant lôenthousiasme de sa Poupée, elle feignit de ne plus être si effarée.  

 

 De temps en temps, Mark c®dait un coup dôîil sur sa cuisse à peine dénudée. La 

jeune femme, moulée dans du satin, fumait. Endiguait la moindre respiration trop profonde. 

Lô®toffe sanglait sa poitrine avec des lacets et menaçait dôexploser.   

Il avança derrière le bar. Riva ses yeux verts sur une volute. Elle détailla ses mains sur le 

cristal. Sôimmergea dans son regard lorsquôil se tourna.  

MARK : Que veux-tu me dire ?  

LINA  : Je ne sais pas, je nôai pas confiance en elle. Côest tout.  

Un rendez-vous parfait au bord du lac rejaillit dans son souvenir. Un restaurant sur un bateau. 

Une promenade sous les rayons de lune. Cô®tait ®trange, elle ne se rem®morait jamais aussi 

clairement les autres soirs moins romantiques, certaines gifles, certaines frayeurs. Ses 

méninges devaient être une mécanique sélective en quête perpétuelle de positif. Pour occulter 
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ainsi le moins glorieux Mark. Elle visualisait encore le canal, elle contre lui, imprégnée par 

son parfum, leur tendre flirt... 

MARK : Tu as un motif sérieux pour supposer quôelle nôest pas digne de confiance ?  

LINA  : À part le fait que côest Victoire qui lôa engagéeé Non.   

Ses boucles rognèrent sur ses pommettes. Peut-être une esquisse du passé pas si lointain le 

ferait changer dôavis ? Une pure folie sôemparait dôelle. Un sentiment, une attache 

chim®rique, ils pourraienté 

LINA  : On pourrait passer la soirée ensemble, si tu veux ?  

Oppressée par son corset, elle ne se risquait plus à un battement de cils. Il laissa une minute 

sô®peler sur lôhorloge de bronze. Évalua en actionnaire majoritaire ces formes-là, la taille de 

guêpe sous la robe étroite.  

LINA  : Écoute, elle ne vaut pas la peine. Côest une gamine. Moi, je ne suis pas comme elle. Je 

sais tout ce qui te plaît...  

Elle se promettait de ne plus temporiser. Si un jour il changeait, ce serait ¨ elle dô°tre pr¯s de 

lui. Pouvait-il en °tre diff®remment apr¯s tout ce quôils avaient partag® ? Nô®tait-elle pas la 

seule en mesure de lôaccepter ? De le subir aussi ? Une intonation et ses convictions se 

fissurèrent.  

MARK : Non. Tu nôes pas du tout comme elle. Côest exact.  

La Blonde faillit déchirer le carcan sur ses seins dôun tressaillement en trop. Elle sôoffusqua, 

blêmit. Manqua dôoxyg¯ne. Le gratifia de sévérité. Et disparut vers lôentrée.   

 

 

 Elle bossait pour le Vieux, d'accord. Mais il la ménageait. Il lui avait offert un 

pager
10

, privilège qu'il ne réservait qu'aux filles les plus courues. À l'époque où elle était 

encore avec Martial, elle avait mis les points sur les I direct. Elle ferait tout, tous les plans 

foireux, les trucs les plus moches sôil la laissait seule juge de ses mouvements. Elle s'en 

fichait, qu'il se présente à ses parents sur le mode papa de remplacement de Lina. Elle ne 

voulait pas d'entrave. Il avait marché. Même si elle n'était pas Lina, il avait pu constater 

qu'elle était une pro. Qu'elle lui était indispensable. Une base pour sa renommée.  

Le matin, après un rencard, la Belle buvait encore un café avec son ami le gigolo. Ils avaient 

débattu préservatifs et conscience. Il rencontrait encore beaucoup de clientes qui boycottaient 

le bout de plastique. Il se lassait d'argumenter à chaque fois. Comment leurs collègues du 

                                                 

 
10

 Un pager : l'ancêtre du téléphone portable et du SMS.   
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trottoir faisaient progresser l'idée autour d'elles et pas lui ? Elle, sa conviction, c'était que sur 

le trottoir, les filles avaient le devoir de protéger leur santé. Surtout si elles avaient des mômes 

à nourrir. Son expérience, c'était que refuser le préservatif, c'était une injection lente pour 

suicidaires. Elle crispait un pouce autour de son menton. Elle était sur la même planète 

pourtant, cet après-midi. Avec ces gamines imbues de leur job, de leurs revenus, de leurs 

mecs. LôÉnervée lui avait piqué une longue. Sans son consentement.   

LINA  : Pourquoi tu lôas invit®e ?  

ANNABELLE : Elle pratique le même job que nous, je te rappelle.  

VICTOIRE : Et pis, faut tôy faire, Vampi ! Elle est avec moi, jôaime bien me la coltiner. Le 

Chauffeur a dit quôon peut profiter de son appartô toutes les quatre. Chez moi, quatre, côest 

pas trois.  

La source de polémique sortait de la cuisine. La Blonde la dévisagea un instant. Puis la colère 

sôincrusta dans sa jugulaire, sur ses joues, progressa vers le niveau dôalerte. 

LINA  : Côest normal que je vous suive pas ?  

VICTOIRE : Eh, commence pas, Vampi.  

Elle tira une bouffée de la 100'S. Pas mauvaise. Un peu coriace à son goût. Elle toussota.  

LINA  : Non, je commence pas, côest bon.  

Mais des saccades débordaient de sa mâchoire, de sa tête inclinée sur ses chaussures. Et les 

iris saphir si angéliques fuguaient vers la proie. LôÉnervée se résigna à éteindre la 100'S trop 

robuste pour ses papilles.  

CASSANDRE : Jôai eu autant le choix que toi. On est dans la m°me gal¯reé 

LINA  :é Non ! Toi, tôas pas besoin de nous ! Toi, il te traite bien ! Toi, tu pourrais même 

arrêter si tu voulais, pas nousé !  

VICTOIRE :é Elle aussi, elle a posé la semelle dedans, et ça risque de schlinguer grave ! Ils 

vont jamais la lâcher elle non plus, greluche ! Pas la peine de v®rifier, tôes une vraie blonde, 

toi ! Tôentraves que dalle, aucune de nous ne peut remuer dôun iota, sauf pouré 

LINA  :é Vous voyez pas ? Elle se fout de vos gueules !  

Elle ne voulait plus se contenter de tact. Elle se rua droit sur son adversaire. La brutalité de la 

mêlée exclut tout arbitrage. La brune debout para aux assauts de la blonde. Permuta, boxeuse 

à son tour. Frappa tout son soûl. Deux piaillements de douleur se prolongèrent. Acculée 

contre un sofa, à terre, la blondinette se protégea le genou. La brune évacua encore sa rage. 

Infligea sans lésiner coups de talons, coups de poing. Le public sôopposa ¨ la fin. LôÉnervée 

sôarrima à la lutteuse brune, batailla. La persuada de libérer la blonde.    

VICTOIRE : Côest bon, on a pigé, tôas gagn®. Laisse tomber, relax, Poupée.  



45  
© 2011 Lotis  

 

La Belle se détendit, examina Lina, la soutint, lôaida à récupérer. Le vainqueur pestait 

toujoursé 

CASSANDRE :é Je vous ai rien demandé ! Surtout pas de me faire confiance !  

Annabelle partait en perquisition dans les placards, mouchoirs, bande de gaze, nôimporte quoi 

qui peut soigner. La vaincue était étourdie, le postérieur sur un coussin. Elle tâtait son tibia. 

Saignait par une égratignure sur le coude, maugréait. 

LINA  : Je vais tôavoir quand m°meé 

CASSANDRE : Vas-y, dis le plus fort, juste pour voir.  

ANNABELLE : Là, basta ! Vous allez vous calmer ? Vous ne comprenez rien, alors ?  

Des éphélides, les balises dôune impatience, ballottaient sa figure. Et elle avait rapatrié une 

trousse dôurgence.  

ANNABELLE : On se réveille, ici radio pute ! On nôest pas un clan de gentilles lycéennes 

modèles, on ne peut pas rêver au prince charmant ! On est dans la vie réelle façon bordel ! 

Vous savez ce que ça signifie ou je dois développer ? Tirez toutes les deux un trait sur un 

Mark prince charmant, une bonne fois pour toutes ! Redescendez sur terre, merde ! Il cogne, il 

insulte, il raffole des putes comme vous, les autres bonnes femmes ne lôexcitent pas ! Ça sent 

pas le déséquilibré, ça ? Vous vous bagarrez pour ce débile ? Mais vous êtes encore plus 

timbrées que lui ou quoi ?  

La brune allait se recoiffer. Lôoratrice la stoppa neté  

ANNABELLE : Vous voulez encore jouer les midinettes maintenant ?  

VICTOIRE : Le pire, côest que tôas raison. Sur tout, tôas raison. Mais on aura au moins appris 

un truc. Faut pas contrarier la Poupée, hein, blondasse ?  

Elle sôappropria dôurgence un paquet orphelin. Encore des longues, mais une autre marque. 

Elle en rôtit une. Lança le reste sur une nappe.  

VICTOIRE : Mais côest vachement balèze, ce bidule !  

Elle crachouilla, rien à faire. Le tabac lui incendiait la gorge. La Blonde frictionnait ses 

articulations avec une crème.  

LINA  : OK, jôai eu tort. Peut-être.  

CASSANDRE : OK, on ne peut pas être amies. Mais je peux au moins être utile, non ?  

VICTOIRE : Tu veux dire utile comment ? Comme un pied dans lôautre camp, côest ­a ?  

Elle guérissait de son asphyxie et miaulait. Deux pointes de jais la mitraillèrent.  

CASSANDRE : Elles te conviennent, mes clopes ?  

VICTOIRE : Ah, côest ¨ toi ces arraches gueules ?  

Elle aplatit le mégot dans une coupe. Vraiment, ces longues là aussi, elles étaient trop corsées.  
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Le spectateur 

 

 

 Les surnoms, ­a, côest toute leur histoire. Cô®tait rituel dans leur petit clan. Leur 

monde, leur élément à elles. Pas seulement, parce que les surnoms, côest comme les rumeurs, 

ça se diffuse, ça se propage. Les chamailleries de mômes aussi, ça a fait partie de leur façon 

dôoublier quôelles se g©chaient. Que Lina ait pu se fritter, ça me fait tout drôle. Moins pour 

Cassandre.  

 On est dôaccord, elles ont côtoyé des individus un peu dangereux. Enfin, je vise 

surtout ce sadique, ce Yves, Yves dit le Vieux. Ce qui fait un peu rigoler. Mais quand on lôa 

vu une fois, on nôa plus envie de lôappeler autrement. Ni envie de rigoler dôailleurs. Avec son 

air de vicieux. Jôinsiste, il môa fait froid dans le dos. Si je me représente Lina entre ses 

pattesé Remarquez, ¨ mon avis, elle nôa pas été très longtemps entre ses pattes. Parce quôil 

avait un vrai faible pour les moins de dix-huit ans. Voire pour les moins deé Pardon, je 

mô®gare. Ce nôest pas beau de cafter.  

 Lina-Rébecca, je nôai pas envie dôen discuter. Côest trop intime, ce sujet. Imaginez ce 

que vous voulez. Elle était si aérienne, cette fille. Tombée du ciel. Un peu trop des fois, ça lui 

donnait un genre grave indifférent. Comme si elle planait, ailleurs. Pas connectée. Les mixes 

cachetons picole, ça nôaide pas.  

 Côest lôheure de mettre sur le tapis une brasserie. Elle nôexiste plus aujourdôhui. 

Depuis au moins dix ans, en fait. Saint-André a bien évolué. On ne dirait pas quôil reste des 

habitants. On dirait quôil nôy a que des touristes. Autant Solèse a empiré côté business, autant 

Saint-André est devenu une sempiternelle visite guidée. Un dispositif à tourisme. Enfiné 

Était-ce une brasserie ou un bar ? Cô®tait un joli cadre, toujours bourré de gens. Je ne sais pas 

pourquoi ça a coulé. Il me semble que cô®tait dans le centre, vers la vieille ville. Il môarrivait 

dôy traîner pendant mes vacances. Oui, il y avait une enseigne, un dessin, je ne me souviens 

plus quoi. Il faut que je demande à Cassandre si elle sôen souvient.  
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 Saint-André ð Il  essuyait une table, dôun coup de chiffon humide. Il était serveur 

depuis quelques mois. Il sô®tait tromp® de route, le métier lui pesait déjà. Après ces autres 

pays, ces périples, ces coutumes, après ces leçons de vie, les chemins lôavaient ramené à 

Saint-André. Chez sa mère. Dans sa r®gion dôorigine. Il rouillait ferme. De derrière le 

comptoir, il saluait encore les mêmes faces de dépressifs. Il débitait des boissons toute la 

journée. Avec les mêmes mercis. Des gestes ¨ lôidentique. Il stagnait. Il étouffait. La 

migration lui manquait. Il nôavait pas de quoi repartir. Il économisait. Une fille entra. Il expira 

un agacement. Pas dôissue, il devait reconnaître Victoire. Elle minaudait :  

« Tiens le beau gosse ! Tôas lôair en forme pour un serveur, mon Jimé » 

MICHAEL : Bonjour, quôest ce que je te sers ?  

VICTOIRE : Ben toi sur un plateau, chouchou. Plus un café crème.  

MICHAEL : Dôaccord pour le caf®.  

Il croisa une ombre, une senteur acidulée. Une autre fille fonçait droit sur Victoire. Elle 

sôabattait sur une chaise. Faisait glisser son perfecto sur le dossier. On sô®tait retourn® sur elle, 

sur sa minijupe, ses bottes lacées, son pull cerise. Depuis le percolateur, le jeune homme 

lançait sans les contrôler des coups dôîil sur elle. Il recevait comme une baffe son indolence. 

Lôimpression quôelle nô®tait pas r®elle, cette fille. La puret® dôun ange d®guisé en terrienne. Il 

vissa le filtre, enclencha lô®coulement. Estima de visu lô©ge de la fille. Vingt ans, moins ?  

CASSANDRE : Jôen ai marre. Je veux un plan pour me changer les idées.  

VICTOIRE : Primo : va voir la Blonde et propose lui un match de boxe, ça va te défouler. 

Deusio, banal : un petit shopping. Tertio, banal aussi : vide-toi une bouteilleé Ah ouais, 

drague le serveur, côest le sosie de Jim. Il est à croquer, ça va tôoccuper.  

CASSANDRE : Eh, ¨ tô®couter, quatre-vingts pour cent des mecs ont un air de Morrison. Nul. 

VICTOIRE : Mate de plus près, tu vas voiré  

Son fessier gigota sur le siège, ses cils appuyèrent en mesureé  

VICTOIRE : Michael chéri, tu ramènes ta tronche de surmené et un café crème en plus par ici, 

please ! 

Le please se voulait taquin. La Poupée grimaça, se détourna. Découvrit le serveur pile dans 

son champ de vision. Elle dégringola, de lôarrogance dans la stupéfaction. LôÉnervée ne 

fabulait pas. Le serveur évoquait le leader des Doors. Cô®tait ®tonnant, lôarrondi, la couleur 

des yeux, la bouche, le menton, le dandysme dans lôallure aussi. Les cheveux plus courts 

bouclaient de la même mani¯re. Au contraire de lôimagerie populaire, ils exposaient un visage 

jeune, altier, très Morrison début de carrière. 

VICTOIRE : Jôte lôavais bien dité À croire que côest son fils cach®.  
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Le jeune homme les servit. Elles étaient silencieuses. Contemplatrices. Il rendit la monnaie 

sur le billet. Sôembrouilla dans les pièces.  

VICTOIRE : On te perturbe, chouchou ?  

MICHAEL : Tu sais bien que tu môintimides.  

Lôange lui souriait dans son pull très moulant.  

VICTOIRE : Vise mes yeux quand tu me causes, ça ira mieux. Tu fais quoi ce soir ?  

MICHAEL : Rien de prévu.  

VICTOIRE : Maintenant, yôa nous de prévu. On tôattend ¨ la sortie de ce bouge infernalé ? 

Le jeune homme toussota. Tangua entre trac et attirance. La gaieté éclosait sur les lèvres de 

lôangeé 

MICHAEL : éNeuf heures.  

VICTOIRE : On sera là.  

Il  partit, direction le comptoir. La Poupée éplucha sa silhouette. Elle notait lôar°te du nez, plus 

cassée, les pommettes, différentes. Cô®taient surtout les tics qui concédaient au modèle. Non, 

somme toute, la référence, lôopinion de lôÉnervée nôétaient pas fondées.   

VICTOIRE : Eh, oh, redescends, il est plus là, Poupée.  

CASSANDRE : Je vois pas pourquoi tu dis ça.  

VICTOIRE : Enfin. Encore heureux, tu vas pas chez Master ce soir, je sens quôon risque de 

rigoler. 

CASSANDRE : Sauf sôil apprend ça.  

VICTOIRE : Toi et tes histoires de couple, ça me gave. Allez, côest la f°te. On va harceler un 

serveur. 

Et la jubilation lôaccapara un bon moment.  

 

 LôÉnervée sauta à son cou, sôy pendit, pouffa. Elles flânèrent ensuite lôune contre 

lôautre, deux amantes unies. Les candélabres, les rues sans passant, intronisaient la nuit. Une 

opini©tre sans lune, sans ®toile. Victoire posa la t°te sur lô®paule de son amie.  

CASSANDRE : Tôabuses, tu me prends pour un toutou.  

VICTOIRE : Mais non. Pour un bichon. Côest mieux plus doux.  

CASSANDRE : Dôo½ tu sais que je vais arrêter ?  

VICTOIRE : Côest le chef qui lôa dit devant moi. Il  veut plus te partager. 

CASSANDRE : Alors tu vas perdre ta commission ?  

VICTOIRE : Côque tu peux être agressive. Jôlôai d®j¨ empoch®e, dôtoute façon. Ils vont pas me 

lôenlever.  
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CASSANDRE : Côque tôes détestable.  

Elle la repoussa des deux mains. LôÉnervée se trémoussa en arrière.  

VICTOIRE : Jôsuis au courant, je suis intéressée, une pétasse, OK !  

Elle énumérait des traces sur le trottoir.  

VICTOIRE : Ça nôemp°che pas, tôes ma meilleure amie, tu sais ça ?  

CASSANDRE : Je saisé 

VICTOIRE : Tôes aussi importante quôune sîur pour moi.   

CASSANDRE : Ouf, tôas pas de sîur biologique, elle serait mal.  

VICTOIRE : Je te livre mon cîur, l¨ !  

CASSANDRE : Côest ce qui môinqui¯te. Je me demande ce que tu peux encore me r®server. 

Bon, on va le voir, ton Jim de pacotille ?  

Elles repartirent bras dessus, bras dessous. Longèrent un boulevard quôune poign®e de 

voitures sillonnait. Elles évitaient les phares et les bords du caniveau.  

 

 Les dernières minutes de service le barbaient toujours. Il avait h©te dôen finir avec la 

série de plateaux. Il se rabattait chaque soir sur une perspective : il ne végèterait plus très 

longtemps à Saint-André. Vingt-et-une heures. Le serveur transférait à son collègue le soin 

des clients. Et sprintait pour d®serter lôambiance sauce aigreur. Il trébucha, se cogna contre le 

montant de la porte. Devant lui, des billes marron le narguaient. Cô®tait la copine de Victoire. 

Son perfecto brillait, se calquait sur ses vêtements, très seconde peau. Un jean pattes dôeph' 

épousait sa paire de jambes interminables. Elle lui destinait des paroles :  

« Victoire arrive, elle achète des clopes. Moi, côest Cassandre. 

Elle qu°ta une r®actioné Lôavait-il entendue ? Lui, il se remémorait la guerre de Troie. La 

devineresse, quel prénom elle portait, remarquable, Cassandre. 

ï Euh, et toi, tu tôappelles ? 

Il cousait le faufil sur les syllabes, les raccommodait une à une :  

ï Michael . 

Des stéréotypes sôengluaient dans ses cordes vocales. Il se tritura les neurones, ne déterra rien 

de plus. Et sa gaucherie le consterna.  

ï Côest joli, côest un pr®nom dôarchange. » 

Ouf, il ne planait pas, elle aimait son prénom ? Puis lôÉnervée accourut avec son 

enthousiasme et ses cigarettes.  
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Michael accompagnait du regard la manîuvre de Cassandre. Elle ingurgitait une Tequila 

sunrise en véritable assoiffée.  

CASSANDRE : Victoire, côest ton tour, jôai raqué deux tournées.  

VICTOIRE : Mais notre Michael nôa pas fini son verre. On est ici pour se d®tendre, hein, côest 

nous qui invitons, pourtant, chouchoué 

Elle inspectait ses acolytes. Un peu dépitée par leur manège. Le serveur reluquait la Poupée. 

Se désagr®geait ¨ vue dôîil. La convoit®e liquidait son cocktail. Feignait de se moquer pas 

mal du reste.  

MICHAEL : Jôai du mal à vous suivre. Je vais arrêter.  

CASSANDRE : Tant pis, prends un sirop.  

VICTOIRE : Et côest chouette, le Mexique ? 

CASSANDRE : S®rieusement, tôes all® au Mexique ?  

VICTOIRE : Il en revient, mon Jim.  

MICHAEL : En r®alit®é Jôai pas mal voyag®.  

CASSANDRE : Jôadorerais faire ­a ! Mais tôas quel ©ge ?  

La question tombait à pic, le soupirant nôespérait quôelle.  

MICHAEL : Vingt et uné Et toi ?  

CASSANDRE : Dix-huit. Et demi.  

Elle afficha une douceur, la baliverne était si fréquente.  

VICTOIRE : Ouais. Elle et moi, on suit les mêmes cours.  

CASSANDRE : Oui, on se conna´t depuis quôon est toutes petites.  

VICTOIRE : En plus, on crèche dans la même rue. On a fait la maternelle ensemble.  

MICHAEL : Et vous êtes nées le même jour aussi ?  

VICTOIRE : À un mois pr̄ s, côest ­a. Et on passe le bac cette ann®e parce quôon a redoubl®. 

Ensemble.  

Elle se marrait sans retenue devant la mine dôahuri du serveur.  

CASSANDRE : Je voulais pas la laisser seule. Quelle galère !  

MICHAEL : Le bac sôannonce bien, je vois.  

VICTOIRE : On a besoin de faire des pauses.  

CASSANDRE : Vic. On a soif. Dôailleurs.  

Une goutte, une orpheline ornait le fond du gobelet. Apr¯s tout, profiter de la soir®e nô®tait 

pas un luxe. Se décontracter non plus. LôÉnervée détala vers le bar. Reparut fissa avec deux 

récipients orangés eté 

MICHAEL :é Côest quoi, ­a ?  
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VICTOIRE : Tu devrais savoir, toi quôest serveur, côest un lait grenadine.  

MICHAEL : Un lait grenadine ?  

VICTOIRE : Le lait, côest calmant, mon Jim, côest bon pour ce que tôas. Bon, soyez sages, les 

enfants, jôsuis tomb®e sur un pote, je reviensé 

Elle les planta dans leur duetto. Ils persistaient dans un échange de propos sommaire. Avec 

des ardeurs dans les mirettes, des empressements pas discrets. Et réciproques. LôÉnervée se 

percha plus loin sur un tabouret. À côté dôelle, son pote plaida pour du vent. Elle ne lôentendit 

pas. Elle préféra fantasmer sur le sosie de Jim. Elle avait de quoi, cô®tait un grand, un beau 

garçon. Ses iris bleus traduisaient un goût pour la rêverie. Une désinvolture. Un auburn 

sôincrustait sur les reflets nuits, dans les boucles non conformes ¨ lôoriginal. Certaines se 

rebellaient, batifolaient contre le visage franc, au nez juste un peu prononcé. Le rasage avait 

raté certains poils. Un anneau minuscule sô®pinglait ¨ son oreille droite. Il plaisait à Victoire. 

Même si lôÉnervée, elle, nô®tait pas son style. Elle les voyait là, tous les deux. Cassandre, 

Michael, ils étaient mignons ensemble. Elle ne se priva pas dôadmettre quôils auraient formé 

un joli couple. Rien de comparable avec Jim et sa rouquine de Pam. 
11

 

 

 Lôavenue diluait ses lampadaires sur des kilomètres devant le lac. En parallèle, depuis 

les abords de lôancien palace, une allée goudronnée et un rang de platanes dégarnis clôturaient 

des hectares de parc. Les pelouses sôalitaient dans la baie jusquôà son premier virage, au 

canal, ̈  la presquô´le. On identifiait encore les sinuosités des sentiers et lôeau. Un givre coquet 

scintillait, emprisonnait les embarcations amarrées.  

 LôÉnervée allait contre les berges. Le froid la crispait dans son blouson. Ses docs 

crissaient à chaque enjambée. Elle pompa sur sa clope. Sous les embruns, le tabac crachotait. 

Leurs clowneries pépiaient à quelques mètres derrière elle. Ils chahutaient. Se clouaient 

parfois lôun contre lôautre.  

VICTOIRE : Eh, ça caille, grouillez vous. Je veux pas traîner ici.  

CASSANDRE : Rabat-joie, va. Le froid, côest bon pour le teint.  

VICTOIRE : Merde, accélérez la cadence.  

On ne lui prêta pas attention. Elle dopa un vestige de civilité pour ne pas les insulter. 

MICHAEL : Tu as froid, Cassandre ?  

                                                 

 
11

 La compagne officielle de Jim Morrison sôappelait Pamela Courson.  
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Il articulait le prénom comme on exhume un trésor dôun potager. Béat. LôÉnervée renonça au 

fiel.  

CASSANDRE : Un peu.  

MICHAEL : On va rentrer alors. 

Et son faciès suggérait le cabot le matin au départ de son maître. LôÉnervée dama son mégot 

par terre. Distribua ensuite une blonde à chacun des pitres. Ils se tenaient sages, soudain. La 

gelée les gagnait à force.  

MICHAEL : Je vous offre un café chez moi, pour nous réchauffer ?  

VICTOIRE : Ouais.  

 

 Le jeune homme logeait dans un studio du quartier de la gare. Chez lui, les nattes, les 

breloques sud-américaines, les photos, les chaises, un banjo, assiégeaient trois meubles, télé, 

table basse, clic-clac dans son alcôve étriquée. On entrevoyait à peine les deux fenêtres sous 

les rideaux. Le coin-cuisine écopait de vaisselle sale dans un évier dôinox. Une chemin®e de 

déco au centre du capharnaüm, sôornait de lavande s®ch®e, immunisée contre le temps. 

LôÉnervée investit le canapé. Se mitonna un joint. Le jeune homme expédia un sourire à 

Cassandre.  

MICHAEL : Elle est toujours comme ça ?  

VICTOIRE : Bof, l¨ jôsuis dans un bon jour. À la place du caf®, tôaurais pas de la Tequila ? 

Moi, les mélanges, ça me barbouille.  

MICHAEL : Jôai un fond de gin, si tu veux.  

VICTOIRE : Ça roule. 

MICHAEL : Et toi, Cassandre, tu veux quelque chose ?  

CASSANDRE : Caf® sôil te pla´t.  

Michael tira un lecteur de cassettes du silence. Prépara les boissons dans la kitchenette. 

LôÉnervée se trahissait, une étincelle sectionnait les émeraudes. Elle murmurait :   

« Tu ne peux que jouer avec ce typeé Si tu tôengages plus, ça va te coûter cher ». 

Elle nicha dôoffice son joint tout neuf au creux des doigts de sa collègue.  

CASSANDRE : Côest un ami, rien de plus.  

Elle grilla la roulée farcie de détente. En arracha une bouffée.  

VICTOIRE : Un ami ? Ben tiens, côest d®j¨ trop.  

CASSANDRE : De quoi tôas peur, lôÉnervée ?  

Elle dissipa sa rancune. Le jeune homme revenait. Déposait tasses et verre de gin sur la table.  

VICTOIRE : Fantastique. On reviendra.  
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 [...]Yes itôs a hard life 

In a world thatôs filled with sorrow 

There are people searching for love in evôry way 

Itôs a long hard fight 

But Iôll always live for tomorrow 

Iôll look back on myself and say I did it for love 

Yes I did it for love ï for love ï oh I did it for love[...] 

 

QUEEN ï Itôs a hard life (Freddie Mercury) ï «The Works», Raincloud Production Ltd 1984. 

 

 

 Elle comprenait trop bien. Son avant se confondait au loin, ces gens lô®loignaient de 

ce quôelle avait ®t®. De lôÉnervée sans arrêt sur ses basques à lui, les yeux verts toujours 

hautains. En passant par les autres filles, les clients, le Chauffeur. Tous, ils renchérissaient sur 

son rôle. Et elle, elle lôavait endoss®. Chercher dôautres voies ®tait d®sormais inutile. Comme 

groggy, elle ne pouvait plus lutter contre le courant, échapper à ses défauts. Elle ressassait in 

extenso lôid®e horripilante, sa première décision : accepter. Elle avait dit oui par négligence, 

par bravade, pour le gain. Pour que les jades sôilluminent sur elle. Elle était responsable de 

son propre laminage, celui de son identité, celui de ses valeurs. Alors elle devait au moins 

apprendre, ne pas sôenliser là où elle évoluait. Une seule de ses collègues lui semblait fiable. 

Ne mentait qu'en cas de nécessité. Peut-être que la Belle ne s'était pas laissée gagnée par les 

jeux ambiants ? Peut-être pourrait-elle la guider ?  

Elle franchissait les grilles de son lycée. Un appel lui fondit dessus.  

CASSANDRE : Bonjour, Annabelle.  

La chaussure nerveuse de la Belle décrivit des traces de boue sur le bitume.  

CASSANDRE : On peut se voir en priv®é Toutes les deux ?  

La Belle accusa réception cinq sur cinq. Elle se ménagea un temps de réflexion pourtant. Au 

bout du compte, elle trancha.  

ANNABELLE : Allons chez moi, mes parents ne sont pas là.  

Lôentier du parcours se déroula dans le mutisme. Le bus accéda à sa destination. Les filles 

abordèrent ensuite une rue agréable, un pavillon rénové derrière un rempart de thuyas. 
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Cassandre sôimmobilisa trois pas en arri¯re. Lôendroit était classique. Trop quelconque 

presque pour quôAnnabelle habite ici.  

On la tracta par le coude. Une fois le seuil passé, elles filèrent dans une chambre, un lieu voué 

à une passion plus quôau sommeil. Elles se pelotonnèrent parmi les portraits, les crayons, 

entre les piles de bouquins et les toiles vierges.  

ANNABELLE : Quôest ce que tu veux ? 

CASSANDRE : Je voulais juste discuter.  

La Belle remua son fatras. Souleva un paysage, Saint-André avec sa basilique sous les 

flocons. Détecta le cendrier dans le tas.   

ANNABELLE : Tu veux savoir tout ce que tu ne vois pas ? Ou mieux connaître ce cher Mark ?  

Un orgueil se réactivait en elle, des inventions, la vengeance, Martial. Elle embrasa une 

longue. En assigna une à son invitée.  

CASSANDRE : Je voudrais que tu me parles de toi. De Lina. De Victoire. Sôil te pla´t.  

ANNABELLE : Eh bien, je suis une pauvre conne, comme toi, jôimagine, un peu le même profil. 

À croire que côest voulu. Tour de poitrine quatre-vingt-dix, pas de soutien familial, une 

psychologie boiteuse, voire un ou deux attouchements pendant lôenfance. Tu verras, le Vieux, 

côest un perspicace, il nous repère à dix milleé  

Elle retraça sans détail son itinéraire perso, Cédric, le vide après lui, le fric enfin. Évoqua son 

indépendance d'esprit, à défaut de celle du corps.  

ANNABELLE : C'est ce qu'il te faut : trouver ton équilibre dans une situation tordue.  

Elle se délecta dôune latte en silence.  

CASSANDRE : Mais qui a mis ce système en place ?  

ANNABELLE : Les hommes préhistoriques ?  

CASSANDRE : Non, je parle de Victoire, elle môa recrut®eé 

ANNABELLE : Elle a fait comme Lina. Lina influencée par le Vieuxé Qui idolâtre le marquis 

de Sade. Lina, elle a toujours besoin de blé, elle veut des commissions, elle veuté Elle 

déteste se sentir seule.  

Lôengrenage de son alter ego à elle, la perturbait. Elle se battait chaque jour pour être elle-

même. Et devait aussi remonter Lina à la surface quand elle coulait. Un non-sens si elle se 

souvenait qu'après tout, Lina l'avait embobinée au début. La nicotine se coinça dans sa 

trachée. Puis siffla aux commissures de ses lèvres.  

ANNABELLE : Et toi, côest une id®e g®niale de Victoire. Ou une expérience de Mark. Ou les 

deux. Mark est tellementé Particulier.  
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Le jour où Lina avait assumé l'embauche de sa nouvelle recrue de quatorze ans, elle avait 

failli l'étrangler. Tenté de la dissuader. Lina n'avait pas renoncé à sa connerie. À cause, avait-

elle seriné, du caractère de Victoire. Avec le recul, le caractère de Victoire s'était avéré à la 

hauteur des attentes de Lina. Pourri. La Poupée se levait. Frottait ses phalanges, endolorie par 

sa nuit blanche. Elle grelottait.  

CASSANDRE : Dis-moi la v®rit®, quôest-ce qui fait que tu continues ?  

ANNABELLE : Chacun ses choix, chacun sa vie. Toi aussi, tôas tes raisons. Moi, je ne peux pas 

tôen apprendre plus. On est toutes les quatre dans le même panier, côest tr¯s bien comme ­a 

pour lôinstant, ou alors on va devoir faire avecé 

Elle réfléchissait. À ce couple abracadabrant, la Poupée et Master, une ado ordinaire et le 

virtuose de la manip. Rien de limpide là-dedans. Un fumet de bourbe plutôt. Elle écrasa son 

mégot.  

CASSANDRE : Mark, il était avec Lina à la base ?  

ANNABELLE : Mark, il a choisi Lina un soir, il nôa pas pu la d®coller de lui apr¯s. Il nous 

hypnotise toutes, ton Master.   

Elle pouffa. Stupéfia la Poupée, parce que le sujet était si sérieux, crucial. 

CASSANDRE : Pourquoi elle a voulu me recruter, lôÉnervée ?  

ANNABELLE : Manque de bol ?  

La raillerie se muait en hilarité, carrée et franche. Comme un cristal tinte sous un scalpel.  

ANNABELLE : En tout cas, tôas des caract®ristiques du trouble-fête : curiosité, indiscrétion, 

bons sentimentsé 
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Le spectateur 

 

 

 Là, je suis désolé pour vous. Mais je ne vous épargnerai pas mon laïus sur : la plus 

belle qui a existé sur notre putain de planète. Je nôai jamais vraiment os® lôaborder. Je veux 

dire : la draguer. On bavardait un peu. Et en un éclair, jô®tais trop intimid®. Ce nôest pas 

malin.  

 Jôaurais bien voulu vous y voir, vous. Elle était magnifique. Pas moins. Dôailleurs, il 

suffisait de la nommer : la Belle. Et on saisissait tous de qui il sôagissait. On aurait dit Bacall 

du temps de sa splendeur. En mieux, parce quôen chair et en os.  

Une fois, elle môa perc® ¨ jour. Et elle avait des yeux je vous explique pas, jôen sue encoreé 

Elle môa glissé sa carte dans la main, elle a susurré :  

« Appelle moi, on va quand même faire autre chose que se croiser tout le temps. » 

Sur la carte, cô®tait marqué :  

« Ask for Anastasia - Call me for a wild time. » 

Avec le numéro. Je ne savais pas dôo½ elle sortait ­a
12

, je môen fichais pas mal, jôen ®tais 

malade aussi. Mais je nôai jamais eu le courage dôappeler. Jô®tais dingue, jô®tais con. Ou alors 

elle était au-delà de ce que je pouvais espérer. Je crois.  

Certains parlaient dôelle diff®remment. De son ex-client ou autre gibier Martial. Le vieux 

beau, un chanteur pour midinettes de cinquante balais. Avec _ déjà _ la moumoute assortie à 

son dentier. On môa rapporté une intrigue entre eux. Une arnaque, si vous préférezé Mais il a 

trempé dans un paquet de trucs, ce mec, ça a laissé des traces indélébiles de merde sur son 

costard. À ce moment-là, Martial voulait la mort de mon Annabelle. Il avait dû lui confier trop 

de trucs sur lôoreiller surtout. 

À part lui, on adorait tous Annabelle. Et elle avait desé comment définir ça dôune mani¯re 

objective ? Des soutiens ? Des protections ? Des amis ? Même le Vieux la protégeait. Il faut 

dire quôAnnabelle plus Lina, cô®tait équation gagnante. Tu les voyais ensemble, tu fantasmais 

illico  : ça y est, je suis au paradis. Alors, le Vieux, il en prenait bien soin de ses deux petites.  

 

  

                                                 

 
12

 Elle le sortait de la chanson de BON JOVI : Runaway  
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Saint-André ð Depuis le fond de son fauteuil, il  balayait les sculptures du regard. Son 

attention refluait parfois sur son whisky. Il le sirotait alors. Son hôte éludait chaque dilemme 

dôun rictus radical. 

MARK : Certains aspects ne me concernent absolument pasé  

YVES : Je peux du moins rester pour la rencontrer ?  

La sonnerie du téléphone éclata. Lôhôte répondit. Écouta son correspondant une minute, la 

politesse le ramena vers lôinvit®. 

MARK : Je môexcuse. 

Il  sôabsenta. Le Vieux noua un examen à son départ, lôattendit. À travers la baie, il devinait sa 

propriété en bord de lac, tapie sous la neige derrière ses grillages. Dans ce fief, il se reposait 

entre ses déplacements, il recevait ses volées de filles en toute tranquillité. Seule Lina 

séjournait souvent dans une de ses chambres dôami. Il appréciait sa compagnie moins frivole 

que les autres. Son épouse, quant à elle, sôarrangeait pour voyager des Baléares à Rio, de 

Marrakech ¨ Sydney, avec nôimporte lequel de ses jeunes amants. Le mariage leur convenait 

mieux ainsi. Il avait de quoi occuper sa retraite précoce après une carrière de chirurgien. 

Pourtant, il ressassait, une jeunesse qui lôobnubilait.  

Deux furies aboulèrent dans le hall. Inondées, elles balancèrent leurs perfectos sur les cintres, 

foncèrent vers le salon. Là, un cubain p®rorait une fum®e autour dôun homme. Celui-ci se 

leva, décerna le barreau de chaise à un cendrier de granit.  

VICTOIRE : Bonjour, Yves.  

Derri¯re lô®cran de lunettes à monture de métal, des aciers bleutés mordaient sur les 

anatomies. Sans prévenir, les filles se sentirent toutes nues.   

YVES : Bonjour, Victoireé Et qui est cette demoiselle ?  

VICTOIRE : Je te présente Cassandre. 

YVES : Je suis charmé de vous connaître.  

Il sôarrogea tout de go une main, la secoua.  

CASSANDRE : Enchantée.  

Une tutelle en forme de paume se greffa sur sa clavicule. Dôinstinct, elle recula.  

YVES : Côest donc vous.  

La jeune fille rétrogradait encore. LôÉnervée la secouruté 

VICTOIRE : Côest elle.  

Victoire contrôlait jusquôau pétillement de ses yeux. Si elle faiblissait, une répulsion flagrante 

se lirait sur sa face. Parce quôelle le d®testait. Cordialement. Il lôavait dupée, humiliée, comme 

chaque d®butante. Sauf quôelle se m®fiait depuis. Elle pardonnait moins que Lina. Le Vieux 
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sôenracina sur son coussin. Confisqua son cigare au granit. Les filles gardaient les têtes 

baissées. Le tabac polluait les papiers peints. Mark se ralliait enfin à eux. Ils étaient tous 

muets.  

MARK : Cassandre, je peux te voir une minute ?  

Elle sôaffola un peu. Il sôempara de ses doigts dans le couloir, ne les délivra pas. Il la conduisit 

à son bureau. Il finit par lôenlacer, un gage de tendresse.  

MARK : Tu vas te libérer ce soir. Nous sortons.  

Elle géra une surprise. Cette douceur, ces termes. Seulement, les jades sôarrimaient dans le 

secret de son petit cîur.  

CASSANDRE : Quôest-ce qui tôarrive ?  

MARK : Nous allons dîner avec mon meilleur ami. Maintenant, retournons là-bas.  

Quand ils reparurent, le Vieux et lôÉnervée nô®changeaient toujours pas un mot.  

 

 

 Au-dessus de Solèse ï Les pilotes amorçaient la phase dôatterrissage. Lôhomme avait 

bouclé sa ceinture. Il  considérait par le hublot le lot de nuage ancré dans les cimes. Une 

chaîne ciselée dans le ciel par des géants. Lôavion vira à droite, les prairies et la basse 

montagne enneigées se rompirent à pic contre le fleuve. Lôartère ténébreuse serpentait en 

amont, puis sôenclavait dans une cuvette. Là, entre deux barrières de massifs, lôagglom®ration 

de Sol¯se sô®tendait. Les ramures de plusieurs rivières traversaient les localités pour aboutir 

dans les eaux fluviales. À lôint®rieur du triangle baptisé Petit-Lac, la rade baignait dans les 

zones urbanisées. Derrière lôa®roport pourtant, les usines, les banlieues abdiquaient encore 

devant les hectares de cultures, les bourgades. Du centre-ville aux faubourgs agricoles, les 

carrés avaient surgi partout, au hasard. Lôesprit Solésien aimait brasser ainsi les prouesses 

architecturales, les bâtiments dôint®r°t historiques et les buildings du type cage à poules. Tout 

était à sa place, comme à chacun de ses retours. Sol¯se nôaurait s¾rement pas innov® en son 

absence.  

 Lôh¹tesse était tout à fait charmante. Sa présence, puis les secousses de lôappareil 

affranchirent lôhomme de ses humeurs. Après le débarquement, il vagabonda dans lôa®roport. 

Sôattarda dans un kiosque. Acheta le quotidien le plus lu du canton. Il progressa ensuite au 

milieu de hordes de japonais. Dehors, il héla un taxi. Soupira. Il nôaimait ni rentrer chez lui, ni 

en partir.  
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La circulation à cette heure était fluide, le taxi dévala les avenues. Plus bas, un pont routier 

enjambait les tourbillons, près de la jonction entre lac et fleuve. Le dernier à relier rive droite 

et rive gauche. Le taxi lôemprunta.  

 Autour des berges et de la rade, les rues sôoffraient à toute une clientèle hétéroclite. 

Solèse aguichait par ses enseignes les plus huppées, ses banques de prestige, ses bijouteries, 

ses escales à touristes, ses hôtels de luxe. Ses universités sôexhibaient sur des lits de verdure. 

Ses logis dans les beaux quartiers, ses propriétés de rêve dans son jupon, activaient les 

tentations, déifiaient la fortune. Puisquô¨ Sol¯se, on glorifiait les ambitieux, nul besoin de se 

cacher pour posséder. Les capitaux sôimportaient, sôexportaient et sô®talaient. Cô®tait la patrie 

des voitures de sport, de collection, des habits griffés, des émirs en villégiature, des papys 

richissimes et de leurs top models. La masse travaillait et admirait.   

 Sur la rive gauche, les villages prospéraient, intégraient peu à peu la grande Solèse. 

Les parcelles se consacraient désormais aux villas dôexception, à la végétation préservée. 

Lôhomme retrouva ses arpents de terrain, son domaine en bout dôimpasse. Il téléphona à son 

ex-femme qui avait emménagé dans le sud. Il lui relata son vol par le menu, le temps 

maussade sur Solèse. Elle lui conseilla de se changer les idées. De se couvrir. Elle évoqua sa 

sensibilité aux variations de climat. Ce microclimat solésien. Elle méprisait, elle, ce 

brouillard, ce vent, cet hiver à peine tempéré. Sa voix distante sô®teignit. Ils raccrochèrent.  

Lôhomme se félicitait de leur entente, rescapée après leur mariage très tumultueux. Ils avaient 

réussi le divorce. In memoriam, il caressait sa tête bien luisante. Les épis, les peignes, 

nô®taient plus un probl¯me pour lui. Depuis ce jour, lorsquôelle ®tait partie, il se rasait le 

crâne.    

 

 

 Saint-André ð Elle prospectait dans les placards, les tiroirs. Elle n'avait pas de 

penderie à elle dans l'appartement. Elle roulait ses tenues en boule n'importe où, les pliait en 

quatre sur les étagères. Le coiffeur avait bâclé son chignon. La laque raidissait sa nuque. Une 

estompe appliquée pour atténuer les fronces de son nez trop retroussé la démangeait. Elle était 

chagrine. Elle aurait volontiers troqué la tenue du soir exigée contre un jean, un pull. Il  se 

glissa derrière elle.  

MARK : Essaie de paraître plus âgée ce soir, petite.  

Elle mettait en évidence une simplissime robe rouge. Très évocatrice.  

MARK : Non, trop courte.  

CASSANDRE : Je nôai pas de tailleur de grand-mère en ma possession. Master.  
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MARK : Bon, eh bien, je crois que nous avons une solution.  

Il lui désigna une boîte sur le lit, avec un label, Valentino. Elle fila l'ouvrir. Elle déploya une 

robe de soirée longue cintrée et évasée aux talons, une soierie noire. Au niveau de la poitrine, 

le bustier s'épanouissait en pétales blancs. La jeune fille la revêtit sur-le-champ.  

MARK : Côest mieux.   

 

 Solèse ï Vingt heures et lôhomme se retrempait dans ses habitudes. Sur le quai, face 

aux embarcadères, les complexes cinq étoiles rivalisaient : on se disputait les chefs réputés, on 

misait sur les cadres chics et les services sélects. Parmi tous, lôhomme préférait le Belle-Rive, 

son repaire. Dôun assassinat sur le chemin de lôembarcad¯re au tournant du siècle passé, à un 

politicien mort dans la baignoire dôune suite deux années avant, les mésaventures des lieux 

fascinaient. Les propriétaires savaient les exhumer, les enjoliver pour combler les exigences 

des aristocraties nouvelles. Au terme des rénovations récentes, les courbes des chérubins, les 

bustes, les frisures des colonnes, les fresques, chaque détail du mobilier concédait au 

romantisme ou ¨ lôantiquit®. Lôatrium, un ®crin de quiétude, forait les étages et modelait le 

rez-de-chaussée jusquô¨ son bar. Un bassin en son centre, devant la réception, fredonnait en la 

majeur.  

 Quand lôhomme était seul, il dînait toujours à lôAvenue, le restaurant moins guindé du 

Belle-Rive. Ce soir, il aurait de la compagnie. Il avait réservé sous lôenseigne du palace, dans 

le restaurant gastronomique. Au Marquis de Carabas, le sommelier manageait une cave 

centenaire, le décor copiait le dix-neuvième, des cuisines émergeaient des trésors de 

sophistication. Tard dans la saison, la terrasse plongeait sur le lac. Lôhiver, les fen°tres 

relayaient encore la perspective unique. Un endroit idéal pour les couples avides de discrétion, 

pour les hommes dôaffaires aux penchants raffin®s. 

 Il entra, le ma´tre dôh¹tel lôaccueillit. Son ami nô®tait pas arriv®. Un serveur lôescorta 

jusquô¨ sa table de prédilection. Au coin de la salle, côté lac. Il se décida à fêter en avance les 

retrouvailles. Il commanda un apéritif. On sôempressa sans bruit autour de lui. Un couple 

install® plus loin lôobserva un moment. Il ne sôen offensa pas. Souvent, en public, il était 

lôobjet dô®tonnement. Il sô®tait d®barrass® dôun surplus. De quelque chose dôassimilable ¨ de 

la vanité. Il se plaisait ainsi, presque rudimentaire. Fabiola, son ex-femme avait seriné :  

« Tu abuses, tu ne dois pas te transformer ! »  

Elle sôétait illustrée durant toute la procédure par son affection quasi maternelle envers lui. Le 

r®sultat dôun compromis : elle avait été vite avertie du montant exact de sa pension 
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alimentaire. Lui, il était ravi de la choquer avec son look. Il ne pouvait quôironiser sur 

lôexemplarit® de leur conciliation. Ils venaient. Lôhomme examina la jeune fille.  

Debout, il semblait de la même taille que Mark. Tous deux avaient une stature, une prestance 

en commun. Sur la physionomie de Dimitri cependant, on ne lisait rien de blasé, rien de 

hautain. Ses iris bruns pétillaient de chaleur, dôaltruisme. Comme sôil ®tait conscient de toutes 

les incoh®rences, lôinutilit® des luttes, les humains corruptibles et leurs sacro-saints statuts 

sociaux, éjectables. De son crâne nu jusquô¨ son gestuel, il se calquait sur un bouddhiste. 

Cô®tait une imitation avou®e, Dimitri  savait disposer de ses failles. Et pour décompresser, il 

allait glaner la paix au cours de retraites monastiques. Sans fard, sous la mansuétude, on 

percevait la poigne de fer. Derri¯re lôhumour, on augurait de la d®termination. Une quête 

lôavait recharg® en solidit®. Il ®tait un scribouillard ̈  lôissue de son roman, un guerrier épris de 

lôart du combat. Un inflexible.  

Il intimidait la jeune fille. Elle nôosait pas affronter son regard. Elle se montrait juste attentive. 

Goûtait un peu au vin. Elle avait de jolies mimiques, pour chaque sujet, pour chaque 

remarque. Mark ne la lâchait pas. Il épiait son moindre mouvement. Il étreignait ses doigts 

contre la nappe parfois.  

Dimitri les enviait sous cape, leur bref bonheur, être à deux. Il les observait, décrivait les 

circonstances de son retour. Jetait le trouble par pure curiosité.   

DIMITRI  : Comment vous êtes-vous rencontrés ?  

Ils parurent gênés. Ou stupéfaits. Cinq secondes.  

CASSANDRE : Par une amie commune. Elle nous a présentés. Et voilà, le coup de foudre 

réciproque.  

Elle se mordilla lôint®rieur de la joue. Lôhomme au crâne rasé opinait. Elle avait du charme.  

MARK : Cassandre est étudiante. En archéologie.  

DIMITRI  : Vraiment ? Vous °tes ¨ lôuniversit® de Sol¯se, donc ?  

Il apercevait la base de ses seins par vague. Les pétales blancs leur dessinaient des auras. Les 

prunelles étaient félines. Et émouvantes. La fille rougissait.  

CASSANDRE : Oui. Tout à fait.  

Elle mijota une parade. En pr®vention contre lôing®rence suivante. Cô®tait d®j¨ trop tard. 

DIMITRI  : Vous êtes de Solèse ?  

CASSANDRE : Oui, tout à fait, excusez-moi.  

Elle balbutiait. S'esquivait vers les toilettes avec son sac à main. Elle descendit une marche, 

manqua de sôemm°ler lôescarpin dans sa robe. Mark souriait. 

DIMITRI  : Elle est adorable. Alors, quel âge a-t-elle ?  
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MARK : Pose-lui la question.  

DIMITRI  : Tu es toujours le même.  

MARK : Tu ne changes pas non plus. Toujours aussi indiscret.  

Son vieil ami savoura une gorgée de vin.  

DIMITRI  : Dix-huit ans ?  

MARK : Non.  

DIMITRI  : Encore une mineure.  

Ses pupilles se refroidirent. Ses sourcils se fronçaient en dégradé. Mark sôent°tait à jubiler. 

Content de lui.  

DIMITRI  : Elle nôest pas un peu jeune ?  

Elle apparaissait. Les anglaises très noires folâtraient contre ses pommettes, des indisciplinées 

sans leurs barrettes.  

DIMITRI  : Vous êtes ravissante coiffée ainsi, Cassandre.  

Et aucun autre interrogatoire ne vint perturber la fille de toute la soirée.  

 

 Enfin tous les deux, après le dîner, dans les paillettes de Solèse, ils plaisantaient et se 

blottissaient lôun contre lôautre. Elle triturait le col de son manteau, nouait son écharpe autour 

de lui. Il lôenla­ait, lôattrapait, la soulevait, ils tanguaient deux pas plus loin. Face à eux, près 

dôeux, une Solèse de janvier, dans les broderies des décorations de Noël, sôankylosait. Les 

buis sous les copeaux dôor et dôargent sôarrogeaient la rigidit® de lô®tain. Les frimas 

sô®levaient du lac, congèleraient bientôt toute la vallée.  

CASSANDRE : Étudiante en arch®ologie. Moui, jô®tudie les fossiles.  

Ils valsaient, lôune dans les bras de lôautre, allaient-ils ouvrir la portière ? Ou sôenliser ici dans 

la tendre bise glacée ?  

MARK : Je suis désolé. Nous nôavons pas ®t® convaincants. Pourtant, ton naturel était 

indéniable. Particuli¯rement pour lôamie commune, le coup de foudreé 

Soudain, lôhumour se ternit. Ils dérapaient sur une pauvre folie. Elle les accaparait une fois 

révélée. Ils se tenaient par la taille, se jaugeaient.  

CASSANDRE : Lôamie commune comme le coup de foudre, cô®tait de lôironie. Mark.  

MARK : Pour Cassandre, y a-t-il autre chose dans le mensonge que de la vérité ?  

CASSANDRE : Faut pas rêver. Master.  

Il lôattira contre lui dôune pression sur lôavant-bras.    

MARK : Et si le coup de foudre est réel, que fais-tu ?  

Une anglaise séparait leurs deux bouches.  
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CASSANDRE : La bonne question, côest quôest-ce que ça changerait ?  

 

 

 Et lôhomme dit :  

Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair !  

On lôappellera femme, parce quôelle a ®t® prise de lôhomme.  

 

LA BIBLE ð ANCIEN TESTAMENT, GENESE. La Création et la Chute.  

 

 

 Saint-André ð Elle clopinait ¨ lôaventure, sans but. Lôivresse b®molisait les mots 

dans ses connexions neuronales. Cô®tait un laps de temps sans unité. Un après-midi sans 

limites. LôÉnervée d®primait, dôune rengaine, de deux inscriptions. Ce nô®tait pas sympa de sa 

part, elle fouinait régulièrement dans les affaires de sa Poupée. Plus par familiarité que pour 

lôespionner. Elle aimait dénicher ses inventions. Ses faux poèmes ou avec de la veine, un bout 

de journal intime. Lôautre lôavait devin® dôailleurs, malgré ses précautions. Cô®tait en 

majuscules surlignées dans le carnet lorsquôelle lôavait entrouvert le jour précédent. Une 

phrase pour elle, sans indulgence :  

« Victoire, achète-toi une conscience ¨ lôoccasion. » 

Alors, lôÉnervée avait noté au-dessous, au feutre indélébile :  

« Merci, jôy penserai. » 

Puis refermé le journal. Et elle lôavait claquemuré dans le cartable. Cassandre savait. Mais elle 

avait fait semblant dôignorer. LôÉnervée aurait dû sôen ficher. Elle, au contraire de sa Poupée, 

elle était rationnelle : il ne fallait pas chercher, il fallait vivre, à quoi bon sôencombrer dôune 

conscience ? Dans leurs situations, le mensonge, cô®tait un alli®. On ne se refait pas. Elle 

sentait des larmes se dépêtrer dans son gosier. On peut essayer quand même ?  

   

 Elle aboutit chez la Blonde en fin dôapr¯s-midi. La cadette de sa collègue lui ouvrit. 

Et elle douta dôelle-même. À cause de lôexpression de bern®e. Des iris presque violets, des 

améthystes sous la lumière. Elle batailla, se munit de cordialité. Faire semblant. Toujours. 

Elle bondit sur la Blonde. La traîna dôautorit® jusquôà sa chambre pour se dérober à la 

pr®sence de lôinnocente. L¨, elle ordonna ¨ Lina de sôasseoir.  

LINA  : Tu pourrais me direé 

VICTOIRE :é Daphné peut rien entendre, là ?  
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LINA  : Ben non, tu viens de lui claquer la porte au nez, elle a dû alleré 

VICTOIRE :é Je me mords plus que les doigts, là je môavale les molaires. Enfin, boné Je dois 

essayeré 

LINA  : Tu déboules ici, tu traumatises ma petite sîur, alors tu vas me dire ce qui te prend ! 

Côest bien moi que tu voulais voir ? Tu ne tôes pas tromp®e dôadresse ?  

VICTOIRE : Ho, Daphn®, côest bien elle ta sîur, non ? Ta Daphné, elle voit le Vieux, souvent, 

côest son grand pote, tu te souviens de rien, l¨ ? Je dois te rappeler la combine ?  

La Blonde agita ses boucles, confuse, elle nôosait pas le croireé 

VICTOIRE : Bon, en m°me temps, tôes blonde, je vais te le traduire : le Vieux, il veut mettre le 

grappin sur elle. Ta sîur. Daphn®. R®action ?  

LINA  : Jôhallucineé Les rapaces. Je vais lui dire deé 

VICTOIRE :é Tu veux crever de honte sur place ou quoi ? Tu veux dire quoi ? Coucou, ton 

grand copain est un mac, coucou, je suis sa pute ?  

LINA  : Qui est au courant ?  

VICTOIRE : Que toi. Et moi. Le vieux bouc. Il veut se taper un max de loisir. Pourquoi pas 

vous fourrer toutes les deux dans le même pieu en bonus ?  

LINA  :é Côest pas possibleé Daphn®, elle a seulementé 

VICTOIRE : Ouais, le même âge que moi. En plus, tu connais les goûts du Vieux. 

LINA  : Mais quôest-ce que je peux faire ?  

VICTOIRE : On lui ®vite tout. Quôelle vive aveugle, ta Daphné chérie. Sa frangine a assez 

morflé.  

 

 La nuit accablait les charpentes, les pavés. Un souffle, lôhiver, les bourdonnements 

infestaient les volets, les tuiles faîtières. LôÉnervée coinça son pouce et son index entre ses 

dents, siffla. Cette rue, ces cours antiques, ce square la froissaient toujours. Comment peut-on 

se sentir vivant ici, sous le poids de tant dôann®es ? Une toux plus tard, lôÉnervée échoua dans 

le tangible. Avec la Poupée pr¯s dôelle qui se forgeait une moue combative. Mâchait un 

chewing-gum.  

CASSANDRE : Jôtôai d®j¨ dit que tô®tais pas oblig®e de siffler.  

VICTOIRE : Jôaime bien le faire. Jôveux te dire un truc, pour ton journalé Je suis vachementé 

CASSANDRE :é Désolée, oui, côest boné 

VICTOIRE : Mais non, g°n®e. Tu môas chopée.  

CASSANDRE : Apparemment, tôessaies de suivre le conseil. Alors ? Elle en vaut la peine ?  

VICTOIRE : On a la soirée pour gamberger, Poupée.  
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Elles sô®vanouirent dans une all®e, au d®tour de la pénombre.  

 

 La Belle murmurait, apaisait un peu les tourments de sa meilleure amie. Elle lui 

promettait qu'elle irait négocier avec le Vieux. Que tout s'arrangerait. Dégarnissait le frigo 

côté cuisine. La Blonde rassérénée partit dégoter des flûtes dans un buffet côté séjour. 

VICTOIRE : Eh, on commence par quoi ?  

ANNABELLE : On se pique la ruche. Cassandre, champô ? 

CASSANDRE : Sers. Moi, je vais chercher cette Daphné que je connais pas.  

LINA  : Si tu décroches sa langue de ses maths, tôauras droit à toute mon estime, côest la 

première à droite dans le couloir.  

CASSANDRE : Bon, je vais constater quôelle nôest pas comme sa chienne de sîur.  

Daphn® sôemportait devant cinq brouillons et un ®nonc®, une copie incompl¯te. Cô®tait un 

plantage total. Elle avait besoin de silence. Or, sa m¯re dehors, sa sîur avait rameuté ses 

copines. Elles rigolaient. Augmentaient sans arrêt le volume de leur saleté de musique. La 

studieuse priait pour trouver de quoi sôisoler du vacarme. Comment faire taire ces pouffiasses, 

toutes aussi givrées que sa sîur ?  

Trois tocs contre un montant de porte suspendirent une équation.  

DAPHNE : Entrez !  

Une ind®sirable sôintroduisit dans la chambre. Son jean pattes dôeph', son tee-shirt magenta 

rappelèrent quelque chose à lôintello. Elles étaient peut-être dans le même lycée. Non. La fille 

paraissait plus ©g®e quôelle.  

CASSANDRE : Viens boire du champagne. ¢a tôaidera ¨ d®compresser.  

DAPHNE : Non merci, je ne bois pas dôalcool, euhé 

ð Cassandre. Et toi, côest Daphné. Emballées, pesées, les présentations sont faites. Viens 

boire un coup. » 

DAPHNE : Jôai des devoirs, je te jureé 

CASSANDRE : Dix minutes, une petite pause, quoi.  

DAPHNE : Dix minutes seulement, alorsé 

La copine de sa sîur la pr®c®da aussit¹t. Dans le s®jour, un verre attendait, lôintello le cueillit. 

Et de concert, chaque membre du clan de sa sîur lui sourit.  

VICTOIRE : Vampi, tu me dois cinquante balles. Elle y est arrivée.  

ANNABELLE : On est tombée sur une meneuse, mes jolies.  

LINA  : Bois tout ton champô, mon pôtit trésor.  

DAPHNE : Je bois, je bois ! Dôo½ vous le sortez, le champagne ?  
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VICTOIRE : Mes vieux. Ils sont vignerons.  

ANNABELLE : Ceci explique cela. 

Ses prunelles joutaient par dessus le mousseux contre celles plus vertes de lôÉnervée.  

DAPHNE : Après, je retourne potasser mes maths.  

Un long soupir, lôessor dôun deuxième la cernèrent.  

ANNABELLE : Autant nous nous connaissons depuis longtemps, autant je te garantis, jôai 

jamais pigé ta passion pour les maths et la physique.  

DAPHNE : Mais côest parce que côest du concret. Tout est basé sur la logique, dans ces 

matières.  

Les autres jetaient sur cette saugrenue des tonnes de pitié.  

VICTOIRE : Comme si la vie, cô®tait logique. Eh, cause-moi plut¹t dôart ! De littérature !  

ANNABELLE : Oh oui, parlez-moi dôEluard, parlez-moi de Cocteau, parlez-moi même de Vian, 

de Monet ! Et même de Dali !  

VICTOIRE : Il a pas peint une paluche géante dans le ciel, ce type ?
13

  

CASSANDRE : Tu tôes aussi acheté une culture, Victoire ?  

VICTOIRE : Bof, ­a, cô®tait déjà compris dans le lot à la naissance.  

La cadette intello de la Blonde creusait son demi-sec. Elle ne se doutait pas des analyses sur 

elle. Ni dôune envie, celle de lui ressembler, au creux de quatre plexus.  

 

 LôÉnervée se concentrait sur les paupières. Collait le trait dôeye-liner, ni trop fin, ni 

trop gros.  

VICTOIRE : Tôas pas à te mêler de ça ! Nous, on sôen charge ! Lina sur Fabrice, la Belle sur le 

Vieux, côest du tout cuit ! 

CASSANDRE : Jôai pas ¨ môen m°ler.  

Avec sa robe noire ultracourte, une communion entre lycra et dentelle, sa lingerie ostensible, 

guêpière rosée, bas couture, elle revêtait un folklore. Caprice sexuel réglementaire.  

VICTOIRE : Ouais le matos est pas malé Il va quand même te voir venir avec tes escarpins.  

Sa lèvre supérieure se pinçait entre ses dents. Elle étalait les poussières de blush.   

CASSANDRE : Je veux môen m°ler. 

VICTOIRE : Il est question de filles, là. Du business du Vieux. Et toi, tôes peut-être avec Mark, 

mais tôes quôune bleueé  

                                                 

 
13

 Oui, Salvador DALI a peint en 1930 : La main (Les remords de consciences). 
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Elle peinait. Tirait la langue pour mieux souligner le liseré, élaborait un accord inédit. Le 

minois de la Poupée était lumineux, sensuel.  

VICTOIRE : Je vais plus te le répéter : moi, je suis pas comme toi, je suis incapable de faire un 

truc dans le vent. Tout le monde nôest pas du même bois. Du bois des oiseaux rares.  

Son amie ne fixait que son double dans la glace. Engloutie par la mire. Lôarme finale ®tait 

pulpeuse, sanguine, une boucheé 

VICTOIRE : Par-fai-te.  

CASSANDRE : Pourtanté Côest toi quôa commenc®é  

VICTOIRE : Même si je sens que ça va foireré Une pincée de remontant ?  

CASSANDRE : Vas-y, fouille.  

Elle désigna sa trousse à maquillage sur une desserte de la salle de bains. LôÉnervée 

lôentreb©illa. Avisa le sachet, la miniature de hachette, le miroir, chacun dans sa poche 

spécifique. Sa Poupée prévoyait tout, jusquô¨ des pailles quasi aseptisées piquées au troquet 

du coin puis coupées avec des ciseaux dans le format idéal. Une maniaque.  

VICTOIRE :é Faudrait que tu te fasses soigneré Ça va pas ? 

Son amie se penchait soudain, résistait à une violente nausée.  

CASSANDRE : Il en a horreur, lui.  

Elle se sentait faible. Désesp®r®e par ce quôelle osait préméditer. Les émeraudes se 

promenaient sur elle sans répit.   

CASSANDRE : Tant pis, je môen fous, file moi ça.  

VICTOIRE : Faut que jôaille me changer, tôen gardes au chaud, Poupée.  

 

 Elle parfumait ses poignets pour la centième fois. Papillonnait, dévissait ses escarpins 

trop hauts. Les revissait, grandissait de dix centimètres. Elle finit par rejoindre lôÉnervée dans 

la salle à manger. Elle chantonna. Le lunch était prêt, magnums de brut dans des seaux, des 

petits fours, des fruits de meré 

VICTOIRE :é Ça y est, tu môas déteint dessus, je suis dingo.  

CASSANDRE : Tôaurais fait une super ma´tresse de maison.  

VICTOIRE : Eh, mon job, côest ma´tresse tout court, mais ouais ça met direct dans lôambiance. 

Bon, ce soir je me farcis le Chauffeur. Mais avant, je bouffe.  

Elle balaya un pli sur sa jupe.  

CASSANDRE : Quoi ? Tu te farcisé ? Côest pas Linaé ?  

VICTOIRE :é Oh, lui et moi, on est branché sur le même trip, je mets toutes les chances de 

notre c¹t®é Bon, jôai bien envie de nous ramener des ecstas ou de quoi sniffer gratos.  
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CASSANDRE : À côté de toi, ta Traci Lords
14
, côest une effarouch®e.  

VICTOIRE : À c¹t® de toi, moi, je suis une pôtite joueuse.  

Les halogènes diffusaient des faisceaux cuivrés dans le salon. Les cordes des guitares giflaient 

la platine. La batterie scandait les mesures. Les filles dansaient avec leurs verres en guise de 

cavaliers. Dans le hall, Fabrice loucha sur Mark. On ne les avait pas entendus. Ils passèrent 

dans la pièce. Les notes écopèrent aussitôt dôune sourdine. Victoire remplit des flûtes. La 

Poupée monopolisa le coin du bar.  

VICTOIRE : Eh bien. Bienvenue chez toi, Master.  

La Poupée attaquait les réjouissances. Subtilisait de lôalcool pour en offrir à sa cible. Se 

plaquait sans détour contre lui. Le haut de sa cuisse commençait à se dénuder en douceur.  

VICTOIRE : Messieurs, je vous présente mademoiselle Cassandre. Lôinnovation, côest quôelle 

tient sur ses talons aiguilles.   

On sôappuyait contre le torse du propriétaire des lieux. On la lynchait du regard. LôÉnervée 

logea du champô dans la main gauche du Chauffeur. Remâcha un préliminaire de déprime. 

Elle radotait. La phrase dans le journal intime. Sôacheter une conscienceé Cô®tait trop tard, 

pour elle. Pour Cassandre.  

Elle l'embarquait par le col. Se juchait sur ses genoux. Le harcelait avec ses papouilles. 

LôÉnervée en aurait vomi son saumon. Elle distrayait le Chauffeur. Le nourrissait, buvait son 

mousseux. La comédie, comme souvent. Avec de la répugnance en plus cette fois. À cause 

des paluches sur elle. Des pincements pas discrets sur ses fesses. À cause des fruits de mer. À 

cause de la Poupée qui revendiquait son Master. À cause de lui justement, Mark. Elle avait 

bien calculé son faciès dôarrogant, son triomphe. Il avait planifié la mascarade depuis 

longtemps. Ils sôembrassaient façon ventouse. Et Victoire contenait son d®go¾t. Cô®tait assez. 

Elle appâta le Chauffeur. Le persuada sans conviction, pas la peine. Le larbin aurait bradé tout 

son stock de cocaïne pour elle. Mark se déterra des seins de la Poupée pour les raccompagner. 

LôÉnervée suffoquait. Un malaise, toujours, la garrottait. Elle se figea devant le palier, visa 

Mark.  

VICTOIRE : Chouette, les barbouilles sur ton bec. Elle est encore plus pute que tu voulais, 

hein ?  

                                                 

 
14

 Il était une fois une actrice de porno. Née en 1968, elle débuta sa fructueuse carrière dès 1983. Ben oui, la 

demoiselle ®tait mineure. Dôo½ scandale, ¨ la d®couverte de son ©ge par la police en 1986é Reconvertie, elle a 

publié ses mémoires (source : Le cinéma X- Édition la Musardine ï sous la direction de Jacques Zimmer) 
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Il se taisait. Ses crocs se dévoilaient même. Pas de complexe.  

VICTOIRE : Remarque, elle est à ton image.  

Elle réfléchissait. Sans les percer à jour. Master haussait les épaules :  

« Bonsoir, Victoire. » 

La porte se scella derri¯re lôÉnervée et le Chauffeur.  

 

 Il rebroussa chemin. Ne vit dôabord personne. Elle sôarracha ¨ ses coussins. Des 

mirages plein le cerveau. Sous le tissu, une guêpière ondulait. Tournoyait un peu en rythme. Il 

interrompit la lecture du CD, la mélodie succomba. Devant lôexcentricit®, elle se stabilisa.  

MARK : Nous allons parler. Assieds-toi.  

Les billes marron sô®tir¯rent vers les tempes. Lôinterrog¯rent. Elle obtemp®ra. Croisa haut les 

jambes. Indécente. Rayonnante. Il regarda ailleurs un moment.  

MARK : Donc, que veux-tu me demander ?  

Avec lôadresse dôune courtisane, elle ne rajustait pas sa tenue. La dentelle des bas débordait, 

fait expr¯s. Elle sô®claircissait la gorge. Pour son exposé.  

MARK : Arrange ta robe. Sôil te plaît.  

Le cou, le menton fuguaient en arrière. Elle le raillait, elle exhibait sa poitrine à travers le 

lycra. Elle nôob®issait pas.  

CASSANDRE : Jôai entendu dire que le Vié Yves veut recruter une fille. Dans ce cas-là, ce 

nôest pas du tout une bonne idée.  

Elle pêchait du culot dans lôalcool. En mémoire de sa rencontre avec lui dans un couloir. Pour 

conjurer des ®cueils potentiels. Pour quôune autre conne ne se fasse pas avoir aussi. Il 

inspectait son manège. La bouche ourlée sur le cristal. Il hésitait. Et la perspective de tester 

encore un jeu lôobs®dait trop. Avec le sentiment de dépendance, récurrent. Il se devait de se 

d®tacher dôelle. Il fallait quôelle finisse par lui déplaire. Par le rebuter.  

MARK : La sîur de Lina ?  

CASSANDRE : Côest elle. Elle nôira pas du tout, de toute façon. 

MARK : Elle est aussi belle que sa sîur.  

CASSANDRE : Elle ? Elle est plus bavarde que Lina.  

MARK : Et toi, tu nôes pas bavarde ?  

CASSANDRE : Daphné ne tiendra pas ce job. Crois-moi.  

MARK : Donc tu ne veux pas que Yves la recrute. Côest bien ­a ?  

Elle interpréta tout un accablement. Très convaincante.  

CASSANDRE : Jôaurais trop peur quôelle soit pour toi.  
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La mousse glissa dans sa trachée. Les bulles coulaient suaves comme une trêve.  

MARK : Tu veux que je demande à Yves de ne pas la recruter ?  

 

 LôÉnervée larguait les amarres. Et sa torpeur ne diluait rien de lô®tranget®, de 

lôimpression :  

« Jôai d¾ louper un ®pisode. Ou un d®tail. » 

Le Chauffeur ronflait pr¯s dôelle. Le hennissement la réveilla vraiment. La Blonde se coltinait 

ce mec depuis quelque temps. Elle arrivait à dormir quand elle était avec lui ? La face de son 

beau-père rejaillit de lô®ther. Encore un spleen. Et Victoire se noyait dans du whisky. Le coup 

de la Poupée, cô®tait absurde. Agir pour impressionner Mark et luié Comment pouvait-elle 

croire quôils ®taient amoureux ? Cô®tait rago¾tant, amer. Ils ®taienté Elle grommela pour elle 

seule :  

« Cinglés, autant lôun que lôautre. » 

 

 Elle le dévisageait. Lui, il se taisait. Elle en avait marre dôanticiper sur ses mystères. 

La curiosité la tirait peu à peu des griffes des psychotropes, du champagne. En définitive, le 

maître des lieux entama lô®locution.  

MARK : Bon. Je te donne ma parole qu'Yves ne sôint®ressera plus ¨ cette fille.  

Elle souriait. Elle se dressait. Elle sô®tirait, encore féline. Sa robe toujours coquine sur ses bas 

bien visibles. Ses hanches se balançaient.  

MARK : Mais puisquôon parle de Yves, en ®change, je te demande un service. Il va falloir que 

tu môaides, Cassandre.  

Alors elle retourna ¨ son si¯ge. Elle avait reconnu lôordre. Rien ne changeait. La rancune 

lôeffleura. Sôestompa dans lôindiff®rence. Il fallait continuer.  

CASSANDRE : Tu me dis que je nôai pas le choix, là.  

MARK : Tu nôas pas le choix. Si tu veux aller au bout de ton id®e.  

Elle ajusta sa tenue. La dentelle des bas disparut. Elle attrapa un briquet, une longue. Le tabac 

sôembrasa.  

MARK : Et je te connais. Tu vas aller au bout de ton idée.  

Entre deux nuées, elle se brisait le cîur sur les jades. Parce que rien dôautre nôavait 

dôimportance. Que ce que lui voyait en elle.  

MARK : Tu nôes pas comme les autres.  
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Victoire s'esquiva des draps en un éclair. Se versa un alcool fort dans la cuisine. Contempla la 

ruelle pavée par la fenêtre. L'appartement du Chauffeur lui plaisait, au centre des quartiers 

anciens, parquets patinés, pierres de taille apparentes par endroits, fenêtres à petits carreaux. 

Elle avait le sentiment d'une douceur ici. Comme si les murs se souvenaient, eux, de ce 

qu'était Fabrice en arrivant à Saint-André. Étrange pensée, de l'imaginer clean. Elle, elle ne le 

côtoyait pas à l'époque. Les jeux de pouvoir l'avaient sans doute corrompu. Plus que la 

cameé Elle ne devait pas se prendre le chou avec ce genre de fadaises. R®fl®chir, plut¹t, ¨ ce 

qu'ils mijotaienté  

« Tout va de travers ! Lôautre porte des bas sans quôon lôoblige, je l'ai trop traînée dans les 

sex-shops, ­a lôa contamin®. Côest le d®lireé Ils jouent à autre chose ensembleé »  

Ses orteils percutèrent soudain un buffet. Elle atterrit sur le sol, à frictionner son pouce 

endolori.   

« Merde, ils ne font que ça : jouer ! Côest un jeu entre eux, un putain de jeu et on est justeé 

des pions ! Les enfluresé Ça y est, jôsuis jalouse. Je voudrais bien être une mouche, moi ! 

Salace à gogo. Voyeuse. Pas grave, môen fous. Dôtoute fa­on, jôsuis pas un public pour Canôt 

buy me love
15

. Moi, je môenvoie New Wave Hookers
16

 et jôsoigne ma conscience 

professionnelle. »  

Et elle se marrait sans retenue de ses propres allégories. C'était nerveux, elle ne pouvait plus 

s'en empêcher. Elle angoissait. Devant ce qu'elle avait provoqué.   

 

 Elle écoutait. Régulière, elle acquiesçait. Automate bien huilé, poupée tombée dans la 

marmite du luxe. Et oui, elle le ferait bien sûr, à quoi bon se rétracter ?  

Elle était enfermée ici avec lui. La pens®e lôoppressait. Elle sirotait encore. Même si son 

monde sôeffritait à chaque lampée. À chaque syllabe. Lui, il marchandait, argent, aide, 

objectifs. Elle nôassimilait pas tout, tant pis. Cô®tait la tournure de sa vie, il la décidait pour 

elle. Elle avait actionné son propre piège. Plus rien ne la heurtait, elle était responsable. Elle 

était mature. Et les éclats de cruauté dans les jades lui faisaient peur. Peur, comme on a peur 

quand on a quinze ans.  

 

 LôÉnervée buvait, dissertait, se resservait, se désaltérait, tournait en rond, un lion en 

cage.   

                                                 

 
15

 1987. Comédie pour ados de Steve RASH. (États-Unis) 

16
 1985. Film classé X de Gregory DARK. La meilleure scène de Traci Lords selon les aficionados. 
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« Côest mort, cette tôle. Plus de coco. Et Allemand dans cinq heures ! Aµe, aµe, jôy crois pas, 

ces deux déprav®s, côest ¨ gerber. Ils jouent, ils jouent, et pourquoi hein ? Quelle réussite ! 

Jôai transformé une bonne lycéenne en péripatéticienne furieuse. Ou alors, côest lôhistoire de 

la pute qui sôest amourach®e de son mac. Pfff, bof, une guimauve pour le trottoir, ça. Mac, pas 

mac, futur mec ? Gibier ? Côest kif -kif  ». 

Elle sôisola dans la salle de bains. Dévissa les robinets de la baignoire. Régla la température. 

Ajouta des sels de bain.  

« Et mac, il est quand même. Mark, côest pas pr®destin®, ­a, comme pr®nom ? Ça sonne 

comme un tiroir-caisse. Et ce surnom, monsieur tout môest permis. Master, le maître des tarés. 

Comment passer de la pommade, demander la notice à Vampi. Nôemp°che, la blondasse, ben 

elle est vidée, recalée, out, remplacée pour de bon. Au Chauffeur, Lina. Comme moi. Quoi ? 

Sa gueule au Chauffeur, elle est potable. Bon à part ça, côest la cata. Ah si, sa came, et sa salle 

de bains, elle est dôenfer ». 

Elle sôimmergea dans un effluve de bois et de myrtille.  

« Côest un micmac, ce jeu entre eux. Je capte pas. La boulette. Cupidon est largué. Moi itou ».  

Elle sôassoupit un temps. Puis encore un dépit la lança, la ranima. Au bout du compte, elle 

vida la baignoire. Quitta le cocon de vapeur, récupéra ses fringues. Elle se reconstitua une 

tenue, une mine correcte devant le lavabo. Le fond de teint la délivra de sa pâleur. Elle revint 

vers le lit. Le Chauffeur sôextrayait ¨ peine du sommeil. Elle lui aurait bien plaqué un bisou 

sur le front. Il était encore lui-même au saut du lit. Elle se réprimanda. Un élan pareil après 

une nuit de baise sous cocaïne, c'était déplacé.  

VICTOIRE : Hello. Pour ton info, côest pas encore le matin, pas tout ¨ fait.  

FABRICE : Tu tôen vas ?  

VICTOIRE : Ben ouais. Jôai cours dôallemand en simple visite dans quatre heures. 

Le Chauffeur appliqua une paume moite sur son bras. 

VICTOIRE : Toi, tôoublies pas ce que tu dois servir à ton tonton, moi, je tôoublie pas, OK ?   

Elle harponna son sac, rapatria ses pompes enroulées dans les draps, par ici la sortie... 

FABRICE :é Attends, je voudraisé 

VICTOIRE :é Quôest-ce quôil me veut, le Chauffeur ? Il garde pour lui sa nuit inoubliable, 

hein ? Et on verra pour la prochaineé 

Un rire fusa, un oreiller sô®crasa pile ¨ c¹t® dôelle.  

FABRICE :é Tu es une saleé 

VICTOIRE :é Je suis payée pour, mon pote. See you !  
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Elle parvint en une minute jusquô¨ la rue. Fuma une clope. Devant elle, le lac pionçait dur 

sous le gel, sous son masque de nuit. Autour, la vieille ville exhalait une odeur un peu putride 

dôhumidit®, de pierres. Les volets cloisonnaient les univers. LôÉnervée nôenvisagea pas de 

rentrer chez elle. Elle patienterait jusquô¨ lôouverture dôun troquet pour sôy réfugier. Pour 

lôinstant, elle nôavait rien à faire. Que marcher. 

 

 Elle écarta un pan de la porte-fenêtre. Elle se pencha contre la balustrade. Elle 

surplombait lôaurore, le panorama lavé sans une brume, un soleil de rêve. Les cimes dentelées 

sous la poudreuse, les roches sôimprimaient ¨ lôhorizon. Des jacassements sur les rives, le lac 

lui jetait ses petits bonheurs matinaux à la figure. Tant pis, elle reverrait Michael. Un courant 

dôair claqua une porte. Elle pivota vers la chambre. Ici, les stries sôéternisaient sur les 

aquarelles.  

Il avait dit :  

« Tu nôes pas comme les autres. » 

Et sans prélude, elle voulut se perdre dans le néant. Pour fuir la honte, le dégoût, et ce quôelle 

devait faire. Des plis se tatouaient sur son front. Il avait répété :  

« Je ne veux pas que tu sois comme les autres. » 

Elle sôimbibait de la chaleur de lôappartement. Elle perçut un tac, un cliquetis dans son crâne. 

Comme les autres, mais quelles autres ? Comme Daphné avec son contrôle de maths ? Ou 

comme Lina, comme Victoire, comme Annabelle ? Comme ce quôelles ®taient destin®es ¨ 

devenir, chacune dôelles trois, ce quôelles ®taient d®j¨ ? Des putes, avec dans leurs bagages 

leur incapacit® ¨ sôint®grer dans une société conventionnelle. Des filles quôon vendrait au 

propre, au figuré, sans autre possibilité dôavenir au fond. Elle se précipita dans le hall, histoire 

de remédier à sa satanée anxiété. Dépouilla son vieux sac de cours dôune ou deux capsules. 

Elle les avala dôune traite.  

 

 Un bruissement dôailes égal à un chuchotis, une présence avec un froissement 

éveillèrent le dormeur. Un rire dégringola sur lui.  

CASSANDRE : Le Chauffeur poireaute dans le salon.  

Sur elle, un halo de satin égrenait ses particules en doré et en écru. Le peignoir découvrait le 

galbe des jambes, contrastait avec la crinière opaque. Elle sôallongeait sans invitation, patte de 

velours contre son torse.  

CASSANDRE : Promets-moi quôil ne lôengagera pas.  

MARK : Nous en avons déjà parlé.  
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Elle esquiva une étreinte. Et moqueuse, elle sôenvola hors de sa proximité, le considéra.  

CASSANDRE : Vous souhaitez votre petit déjeuner au lit, Master ?  

 

 

 [...]You know Iôm born to lose, and gamblingôs for fools, 

But thatôs the way I like it baby, 

I donôt wanna live for ever, 

And donôt forget the joker [...] 

 

MOTÖRHEAD ï Ace of Spades (L. Kilmister - E. Clarke- P. Taylor) ï «Ace of spades», Motor Music 

Limited 1980 Sanctuary Cop. Ltd. 

 

 

 Saint-André ð Lôivresse ®tait une arme capitale. En une nuit, non seulement elle 

cimenta les habitudes de son job, mais elle en inventa de nouvelles. Être assez éméchée pour 

assumer ses actes. Pas assez ivre pour décoller de terre. Sa petite folie, son remède en poudre 

lui insuffla courage et ardeur. Et non, elle ne serait jamais une vulgaire junkie. Cô®tait un 

remontant, quasi un complément de vitamines.  

Nôemp°che, la comédie lui volait à la figure d¯s quôelle assemblait une analyse. La drague 

avait ®t® facile. Directe. Pas la peine dô°tre convaincante, le Vieux savait ce quôelle ®tait. Une 

pute. Une machine. Une malléable. Le Vieux avait des défauts pleins dôint®r°ts, en plus de 

tous les autres. Il ne supportait ni lôalcool, ni le surplus dôactivité. Trop dôalcool lôincitait à 

sô®pancher. Elle avait deviné comment le faire boire, elle avait flatté son orgueilé Il sô®tait 

épanché sans sôen rendre compte. Il lui avait annoncé des chiffres. Puis dôautres, des 

opérations occultes, des réseaux enchevêtrés entre eux, où lui prétendait tout diriger. Sans 

citer aucun nom. Et Mark voulait des noms.  

Second défaut du Vieux, trop dôactivit® lôendormait. Il sô®tait endormi vite. Elle concevait 

presque pourquoi certaines de ses plus jeunes coll¯gues lôappréciaient. Il nô®tait pas difficile ¨ 

satisfaire. Même si son hobby, cô®tait de débusquer des physiques un peu proches de 

lôenfance. Pendant quôil ronflait, elle fouilla des tiroirs. Mémorisa des listes. Elle traduisait 

deux syllabes sur dix. Elle ne comprenait pas ce quôelle lisait. Des noms, des adresses, des 

lieux. Elle tomba sur des cassettes, leurs étiquettes portaient des prénoms masculins, féminins. 

Rien pour attiser sa curiosité. Le Vieux ne se r®veillait pas. Elle nôappela personne pour la 

ramener chez Mark.  




